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A! por vezes nos temos referido, des- 
tas columnas, ao Instituto Inter- 
nacional do Cinema Educativo, 
creado pela Liga das Nações e en- 
tregue aos cuidados da Italia, que 


lhe deu sumptuosa installação na Villa Fal- 
conieri. 


Esse Instituto vem cumprindo galharda- 
mente a sua missão, pondo-se em relações com 
os governos de todos os paizes. para. uma 
acção conjuncta em prol do Cinema educa- 
tivo. 

Sua filmotheca educacional já é numero- 
Sa e escolhida e, graças aos-esforços dos seus 
dirigentes de toda a parte lhe chegam novos 
elementos diariamente. 

Nosso governo acaba de ser solicitado a 
dar o seu concurso á grande obra que, a som- 
bra da Liga das Nações, se vem fazendo na 
Villa Falconieri, 

E' mister que o Brasil não se desinteresse 
do assumpto como de outras vezes tem feito. 

Uma prova de que já a nossa attenção 
vae sendo despertada por essa ordem de cogi- 
tações vem de ser comprovada pela louvavel 
resolução do Interventor Municipal, destinan- 
do os 50:000$000 recolhidos no Carnaval pe- 
los.cofres da Prefeitura á acquisição de appa- 

relhos destinados; á projecção de Films. 
Se um conselho ousassemos dar ás au- 


toridades municipaes a esse respeito, seria o 
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de fazer estudar e preliminarmente decidir 
sobre o typo do projector e sobre as dimen- 
sões do Film, se do commum para o qual exis- 
tem hoje apparelhos excellentes a preços con- 
vidativos, se de dimensões reduzidas que em 
muitos paizes vem substituindo os antigos. 

E se outro conselho pudessemos dar 
ainda, seria o de evitar os intermediarios es- 
pertos que necessariamente, ao lerem a no- 
tícia alviçareira já estarão corvejando em 
torno dos cofres municipaes, promptos a for- 
necer este mundo e o outro em condições 
magníficas. 

Desses “astros” de Cinema nós possui- 
mos ás dezenas, legitimas glorias de que nós 
podemos com justiça orgulhar, 

O que é necessario é standardisar os ty- 
pos de apparelnos e de Films por isso que só 
com essa standardização poderá a Directoria 
de Instrucção Municipal auferir os resultados 
que fatalmente proporcionarão os Films ap- 
plicados em materia de instrucção nas nos- 
sas escolas. 

A variedade de typos, a differença nas 
dimensões obrigarão os organisadores das 
filmothecas municipaes a- um trabalho es- 
tafante para saber se a Escola A. ou a Escola 
B. podem proporcionar aos alumnos matri- 


culados, nos apparelhos de projecção que 


porventura possuam os mesmos Films que tão 
bom resultado deram nas Escolas C. e D. , 

Esse trabalho previo será a melhor ga- 
rantia da utilidade, da adopção do novo au- 
xiliar pedagogico. 

E demais é já necessario ir contando com 
a contribuição nacional para o Cinema educa- 
tivo. 

Essa feição da industria talvez seja a que 
mais rapidos resultados venha a obter por isso 


-que em materia de Film educacional temos 


que ser mais nacionalistas ainda do que em 
materia de Film destinado exclusivamente, a 
effeitos de diversão. 

Seria o caso até de ser feita a escolha de 
accordo com os Estados que tambem se in- 
teressam pelo assumpto. 

Somos dos que acreditam que no Brasil 
venha a ser o Film o maior factor da educação 
das massas. 

E é por esse motivo que esta revista se 
rejubila quando pode publicar noticias como 
as que encimam estas linhas. 

A contribuição do Brasil para o Institu- 
to Internacional do Cinema Educativo, pre- 
sentemente pouco será porque pouco possui- 
mos de realizações; poderá ser entretanto bem 
grande deante do surto promissor que vae 
tendo a Cinematographia como industria do 


paiz, 
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SENHORAS 


Brasil, verdadeiro successo, magnifica 


e Bordar esgotaram-se ás primeiras 
a. A indole artistica 


rte de Bordar, onde 
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e Arte de Bordar constituiu, em todo o 
de Arte di 
que sua acceitação era complet 


dade de uma publicação como A 

















O apparecimento di 
victoria. As dezenas de milhares de numeros 


horas de venda, numa demonstração evidente de 
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Rasa Pr das senheras brasileiras tinha — cremol-o — necessi 
as suggestões mais encantadoras se encontram, ora num bordado, num “crochet”, num trabalho de agulha na 
ou de pintura, para um encadeamento de primores do vestuario e do lar. D'ahi o successo que foi o appa- nã 
É recimento de Arte de Bordar. Successo legitimo porque nol-o garantiu a acceitação do elegante publico E 
CRER feminino ao qual Arte de Bordar, como penhor de um vivo reconhecimento, offerecerá, nos numeros que Er 
se seguirem, as mais surprehendentes novidades em tudo que disser respeito a riscos para bordar e artes a 
applicadas. rig 
ra 
ARTE DE BORDAR a 
é uma revista mensal de riscos para bordar e artes 
applicadas. Contém 20 paginas de grande formato € k 
dois grandes supplementos que vêm soltos dentro da poi 
revista com os mais encantadores e suggestivos riscos Cir 
para bordados em tamanho de execução. A capa da den 
revista, em quatro e cinco côres, traz sempre um lindo em 
motivo de almofada «su iwalha e, no texto, O risco pro 
correspondente com todas as explicações para executar 
o trabalho. 
ARTE DE BORDAR prel 
cuic 
contém riscos para: Sombrinhas, Almofadas, Stores, tem 
Kimonos, Monogrammas, Pyjamas, Guarnições e Toa- 
lhas para altar, Guarnições para “lingerie”, Roupas 
a brancas, Roupas para creanças, Guarnições para cama ME 
e mesa. — Trabalhos: Em “Crochet”, Rafia, Lá, Pellica, de t 
& e Panno cotiro, Feltro, Estanho, Pinturas, Flores, etc. op 
Ho ; O. livraria, banca de jornaes e todos os fee 
Z vendedores de jornaes do Brasil têm á venda a 
5 a publicação Arte de Bordar. ] 
A revista, contendo os dois supplementos soltos, ua! 
custa apenas 25000 em todo o Brasil. Milli 
Nou 
4 
muit 
darar 
com 
PEDIDOS DO INTERIOR RE 
Sr. Gerente de Arte de Bordar, Caixa postal 
880 — Travessa do Ouvidor, 34 — Rio ad ! 
j e 
ê | 2$000 para receber 1 numero ua a 
orden 
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Cinema Popular continúa a trocar os nomes 
das producções que. exhibe. Já uma vez cha- 
mamos a attenção dos importadores para este 


interessante para ser tratado pela Associação Brasilei- 
ra Cinematographica. Entretanto nós, aqui volve- 
mos ào assumpto porque este é um systema que 
não deixa que trazer inconvenientes para o publico, 
Nestes ultimos dois mezes, Coragem de Amar 
passou a chamar-se “Amor de Cossaco.”.Amante de 
Emoções de Ronald Colman chamou-se “Vingança de 
Condemnado.” Caprichos da Sorte mudou para “Ca- 


rigo” e Tempestade Sobre a Asia, com todo o seu fu- 
racão de latas vasias de conserva, para “A revanche 
da China,” 
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“HOLLYWOOD”, o livro que L. S. Marinho es- 
creveu, a respeito da cidade das estrellas e seus com-= 
ponentes, não é um livro sobre technica de Cinema, 
nem um apanhado de suas chronicas já publicadas em 
Cinearte, durante o tempo que foi nosso correspon- 
dente naquella cidade. “Hollywood” que está sendo 
editado por Schimidt, descreve as verdades vivas, da 
terra onde se “vive de mentira”, numa narrativa que 
provocará a curiosidade dos admiradores do Cinema, 

O livro de L. S. Marinho já foi posto á venda, 
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Pergutaram a Ramon Novarro porque é que elle 
preferia dirigir a representar. “Porque não preciso 
cuidar de cortar cabellos, fazer barba e estar constan- 
temente diante do espelho” “respondeu elle. 


“0, a 


Fred Niblo, um bom director americano do norte, 
acha-se presentemente em Londres fazendo uma serie 
de tres Films para o productor Eric Haim que, por sua 
vez, os tem mundialmente distribuidos pela M. G. M. 
O primeiro, foi Two White Arms e o segundo, presen- 
temente em confecção, Frail Purpose, 


* 4 à 


René Claire acaba de lançar um novo Film seu 
que está obtendo, como Sob os Tectos de Paris e De 


Million, grande successo em Paris. Chama-se elle, A 
Nous la Liberté. 


a oa 


A procura de um symbolo para defintr Hollywood, 
muitos genios da graça e do espirito espontaneo an- 
daram. O melhor que se encontrou: foi este: — Diana, 
com um chapéo de bico, correndo e sendo perseguida 
por Harpo Marx usando um collarinho de celluloide. .. 


. 40. 


A Universal convidou Clara Bow para figurar em 
The Impatient Maiden, um argumento que era para 
ella a calhar, Como Clarinha não aceitou, a Universal 
ordenou uma refórma no assumpto e a historia passou 
a ser The Impatient Virgin. Para substituir Clara Bow 
foi escolhido Lew Ayres... Consta que elle corou e 
ficou zangadinho tres semanas... 


"0. 


John Barrymore é um numero! A sua filhinha 
Dolores Mae Barrymore, com dezenove mezes, apenas, 
outro dia fez uma das suas. O criado déra ao cachorro 
da casa um dos ossos que tinham sobrado da mesa. A 
Pequena poz-se'a observar o cão e poz-se ella à mas- 
car, por sua vez, a outra: ponta. Dolores Costello, mãe- 
zinha zelosa, vendo isso, correu horrorisada para a fi- 
lha: John Barrymore, po emtanto, ergueu-se, emocio- 
nado e exclamou, shakespearianamente: — “Se ella 
rouba um osso á um cão, aos dezenove mezes, quantas 
scenas não roubará a grandes artistas, aos dezenove 
annos”?.., Cahiu o panno... 


20. 


O pessoal do Studio M. G. M., que, diariamente, 
ouve ou Greta Garbo dizer “Eu acho que vou para 
casa!” ou Norma Shearer e Joan Crawford discreta- 
mente brigando numa inímisade que não vem de mui- 
to perto, ou John Gilbert batendo furiosamente a por- 
ta do seu camarim, depois de uma ou mais brigas com 
os chefões... Esse pessoal, no emtanto, agora anda 
vendo maiores “numeros” ainda. Tod Browning está 
fazendo Freaks, no lot. E” uma historia de circo que 
se passa no meio de raridades de vaudeville. E as bri- 
gas são medonhas! A mulher barbara vive brigando 
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facto e perguntamos se não era um caso mais 


prichos de Heroe.” Dedicação para “A ponte do Pe- 





















CINEMAS 
DE 
SOROCABA 


“com as gemeas Siamesas. O gigante impli- Alhambra 


ca solemnemente com o homem esqueleto. 

O engole espadas não se dá com o homem macaco. E, 
com essas brigas, mais brancos ainda ficam os pobres 
cabellos do director, que tem que tratar a todos como 
se fossem astros, para poder tel-os para o seu Film... 
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Marie Dressler foi convidada a comparecer á um 
lunch á ella oferecido por um grupo de celebridades 
sociaes no Ambassador Hotel. Ella chegou cedo e 
usando roupas simples e de passeios, apenas. Chegou 
a primeira convidada. Cheia de joias, orchidéas, etc. 
A segunda, num vestido perturbador de velludo, com 
gardenias á cintura. Mais outra e outra mais. Todas 
vestidas assim. Quando cessou de chegar gente, Ma- 
rie disse á sua vizinha: — “Por que não me disseram 
que era um baile de mascaras? Eu, francamente, po- 
deria. ter vindo com minha melhor fantasia”... 
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Um jornalista perguntou a uma estrela, entre- 
vistando-a, se era possivel ella contar algum segredi- 
nho a respeito de um collega ou uma collega qualquer. 
A resposta foi esta: — “Já contei tantos, meu amigo, 
que perdi todos os meus conhecimentos”... 


0. 


A amisade que nasceu entre Greta Garbo e Ra- 
mon Novarro, depois de Mata Hari, é notavel. Todas 
as tardes ella o procura, no seu camarim e pede-lhe 
que toque, ao piano, suas melodias favoritas ou lhe 
cante uma romanza querida. E” a primeira vez que el- 
la termina um Film e continúa amiga do seu galã. 


. oa 


Greta Garbo cuida carinhosamente dos seus pés. 
Mais, talvez, do que muitas outras mulheres cuidam do 


A ultima 

Photographia 

de Hal Roach antes 

de vir a America do Sul. No seu. studio, expli- 

ca uma scena de “The Pajama Party” a Elisa: 

beth Forrester emquanto as estrellas Zasu 
Pitts e Thelma Todd esperam... 


proprio rosto. O seu pedicure mora no Am- 
bassador Hotel, onde tambem trabalha. Mas... 
não adianta perguntar-lhe nada! Elle não fa- 
la absolutamente nada sobre a grande estrella 
suéca e nem siquer lhe contará o numero do 
seu sapato... 


» 0 a 
James Montgomery Flagg affirma que a 


crise, em Hollywood, é tamanha, que os yes 
men só dizem yes com a cabeça... 





Santa SERA + 
Helena, 

Lil Dagover aprendeu inglez poucos mezes 
antes de embarcar para Hollywood, onde tem, actual- 
mente, um contracto com a Warner Bros. & First Na- 
tional. Mas ella aprendeu apenas a falar, como papa- 
vaio e poucas vezes sabe o que está dizendo. Outro 
dia, recebendo pela manhã, em sua casa, um envelop- 
pe contendo um escripto, suspeitay que fossem os dia- 
logos da manhã e decorou tudo. Diante dos micro- 
phones, logo mais, quando o director ordenou que ella 
entrasse para a scena de amor quê ia viver na- 
nuclle, o que ella recitou, no emtanto, foi um pedido 
humilde da Community Chest, de Hollywood, institui- 
ção de caridade para invalidos.. 


4a 


O Japão tem 1400 Cinemas e, delles apenas 80 
com installações sonoras. A reducção no Japão: dos 
Cinemas que passam Films falados e o mesmo em to- 
do mundo, explicam, em parte, a crise da qual se estão 
queixando productores e distribuidores. Um Film si- 
lencioso percorre Norte e Sul em quaesquer Cinema 
e dá despesa minima. Um Film falado dá despesa du- 


pla e apenas percorre Cinemas devidamente appare- 
lhados. 


“9 & 


Marlene Dietrich assignou um novo contracto de 
tres annos com a Paramount. Trabalhará seis mezes 
em Hollywood e os outros seis passará na Allemanha. 


“ou 


A “garbomania” é um facto e Greta Garbo uma 
pessoa que transtorna até os mais serios astros de 
Hollywood... Quando Ramon Novarro tirou o seu 
test para Mata Hari, que está Filmando co-estrellado 
á ella, ficou tão nervoso que tropeçou e se ella não o 
segurasse nos braços, teria cahido. Depois, durante 
uma scena, ella se esqueceu do dialogo e tiveram que 
repetir. Na vez delle, esqueceu-os elle duas vezes é ti- 
veram que tomar tres vezes a scena para sahir certa... 
E, é preciso lembrar, Ramon era astro quando Greta 
Garbo nem sonhava, talvez, com Hollywood... Aliás 
advertiram-no, antes delle começar o Film: — “De- 
fenda-se! Ella costuma pouco deixar para os compa- 
nheiros. Lembre-se do que ella fez com Robret Mont- 
gomery em Inspiração!”.., Mas Ramon é Ramon. El- 
le o que é, é gentil em demasia e Por isso é que se 
enerva. Mas vamos ver o Film para saber quem o 
rouba... 
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Adele Whitely Fletcher escreve 
mais uma carta aberta. Este vez é Mar- 
lene Dietrich que a recebe, 

4 

Marlene querida: ) 

Eles olizem que você temo coração 
partido, Tambem, que vae voltar para 
sta patria c para sempre, E" terrivel, 
com certeza, te vu nome assumpto 
arios: de jornaes: Revoltante, 
tambem, ver estampadas photographias 
de-sua filhinha em commentarios sobre 
vel acção de divorcio contra 
pido om deste contra você, alle- 
vando allicnação de affecto. Humilhan- 
te, tambem, ter sido necessaria a vin- 
da de sew marido da Allemanha até 
aut. com sacrifícios, apenas para pro- 








de cabe 











sum pro 





seno 











var go publico que entre vocês, dois 
maca ha. Tudo isto seria! natural e des- 
culpavel se, de facto, se estivesse tra- 
tinto de um caso extra-marital, Tam- 
hem se isso Tosse a consequencia de 
pemes maus passos seus, por emoções 
ou ambições. Mas aquelles que lhe co- 
nhecem melhar e convivem comsigo no 
Sradio, já me afirmaram que tudo 
quanto se diz a seu respeito, nesse ne- 
socio em torno tambem do nome de 


Von Sternberg 





ada mais é do que ridiculo Falatorio 
Ailiimarimeme, mesmo, que você 1 
algum posto 


ão tem interesse 








aquelle terreno. 

Balam muito de você. Ainda é possivel que falem 
muito mais. Mas o facto é que, para a imprensa, mais 
valem as suas lindas pernas, Marlene, do que qualquer 
gesto seu de coragem e audacia. Agora, no emtanto, 
quero falar de sua coragem. 

A primeira vez que a vida a fustigou, você ainda 
era muito jovem. Você sempre tivéra protecção e am- 
pero. Tinha sido educada carinhosamente. Collegios 
caros e finos foram pagos para você. Ninguem, por- 
tanto. poderia suspeitar que você tivesse animo para 
4 luta, Mas você lutou e você vence 











Pensando, alguns momentos, eu comsigo perfei- 
tamente ver você, em Berlim, representando na ver- 
são alemã da peça Broadway. No seu camarim, prom- 
pra para continúar, chegaram más notícias. Seu pac, 
a que você sempre adorou, achava-se em sgrias diffi- 
culdades financeiras: Homem do exercito, ignorante, 
vuast das cousas do mundo, achou-se, num relance de 
pouca pratica, em situa 


ão desesperadora. Apesar de 





não ter sido sua culpa, apanhado foi na armadilha e 
ven w bancarrota, Seus credores resolveram levar o 
vaso d justiça. Seu pae tinha empregado, nesse nego- 
cio, tedo dinheiro que elle tinha economisado para le- 
var sua 





de e você, pelo resto da vida, mas, naquelle 
instantes já nada restava a fazer. Nessa noite, quando 


chego 





sua vez, cu imagino em que estado de espi- 
pita você entrou para desempenhar o seu papel. A 
bancargota, você sabia, era um 








cousa à qual não re- 





sistirta, absolutamente, um mili 





re um militar de es- 
pirito Precio vomo o cra seu 





Nara só a pobreza, 
profissional do homem 
ceram seculos as ho 


a eumne social, Era 





desgi 





Sem duvida lhe pa 
para 





que a se- 
sa. Li de volta, encontrou você seus 





am de 





paes abatidos. cabeças nas mãos, quasi immoveis. Nos 
vlgos de sia mãe, usualmente pl 








idos, lagrimas bri- 
Muvam. Os de seu pae. brilhantes e vivos, naquelle 
momento pareciam mais negros c mais profundos do 
que uma noite de borr 








Sis 
Não se aborreçam. Nada ha p: 
er deisa Tórina! 


nos aborre- 





Disse você, 





Você chama isso de “nada 
Perguntou-lhe seu pac, 

= Devo centenas de milhares de ma 

eluuna a isso nada Liebehen, 





tos € você 





Ke nem queira sa- 
der que quantia é essa que seu pac está devendo! Vo- 
cê não sabe quantos annos cu levarei par 








essa divida. 





não vejo innos diante de mim, filha. 
Vejo dias... poucos dias, mesmo, ,. 


— Você não se deve aborrecer, meu pac! 
Tornou você a dizer. Houve tanta confiança na 
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Marlene numa scena do mais recente dos seus films, 
“Shanghai Express.” 


Carta aberta 
a Marlene... 


sua palavra que elles não tiveram forças para duvida- 
vem de você. 








Eu farei com que seus credores esperem. De- 
pois eu os pagarci com o dinheiro que estou gahando 
e que vou ganhar. 


Na manhã seguinte, dias incertos se seguiram. 





Com tenacidade foi você se approximando dos credo- 
ves de seu pae. Até aquelle momento de sua vida, vo 


cê jamais estiv 





em contigencia de pedir cousa al- 
guma a quem quer que fosse. 





lou, riu da sua 
proposta, Porque iria ele esperar? Ameaçado pela 
bancarrota, cl rtcza, esperava, com convicção, 


O primeiro homem ao qual você 














+ som 





que seu pae se movesse em todos os sentidos para con- 


, seguir o dinheiro que o livrasse desse vexame, Sua 


mi 





tambem, pensava elle, poderia vender o que tinha 
e, assim, iriam Os € 





dores recebendo o dinheiro, fol- 
gadamente. Todos elles, aliás, criam que vocês tives- 
sem dinheiro e be 





neeultos delles credores, 

=— O senhor não tem razão. Minha mãe nada tem, 
Tudo quanto meu pae tinha, não existe mais. Apertal» 
o nada | in tará mais do que a sua ruina, Espere, 
eu lhe peço e tem minha palavra de que lhe restituirei 
tudo au 














nto meu pac lhe deve, até ao ultimo marco! 
Foi o que você respondeu aos remoques sarcasti- 
cos do homem 








— Você me pagará 
Perguntou o homem. Sempre houve, no scu rosto, 
uma au 





cala de Firmeza, convicção e caracter que ja- 
mais permitiram c jamais permittirão conceitos du- 
bios a seu respeito. O que elle perguntou, a mais, foi 
como é que você, pouco mais do que uma creança, po- 
deria arranjar es: 





& dinheiro para pagal-o. 
— Sou artista. Apena: 





começo minha carreira. 
Estou vencendo. O que lhe digo, neste momento é que 
lhe interessa, é isso; — eu lhe pagarei até ao ultimo 
marco. 





Quando você deixou o seu e: 
palavra de 


criptorio, tinha a sua 
speraria e não levaria os seus 
termos a julgamento publico. Mas esse homem era o 
primeiro. Apenas 0 primeiro tinha você conseguido 
convencer por meio da sua convicção e do seu cara- 





alheiro. 


eter. Muitos outros tinha você que procurar e aos mes- 
mos repetir a mesmissima cousa, Apesar de terem sido 
muitos dias perdidos com essas conversas com credo- 





res, sempre difficuldades foram postas 
diante de seus olhos. Coragem precisou 
você e muita, para poder ter convenci- 
do essa gente rude de negocios a res- 
peito da sua necessidade de pagar a di- 
vida de seu pae e, tambem, da necessi- 
dade delles não levarem a publico o ca- 
so do homem digno que sempre foi 
seu pac. 

Houve um que se riu, depois da 
exposição que você lhe fez. Mas você 
o enfrentou, galhardamente. 

- Não se ria, Se fosse sua filha 
que aqui estivesse em meu logar, a pe- 
dir o que qualquer filha pediria pela fe- 
licidade e garantia do pae, acho que o 
“senhor não se riria tanto! Se o caso é, 
no emtanto, estar o senhor duvidando 
da minha sinceridade e duvidando, prin- 
sipalmente, de ter cu capacidade para 
conseguir esse dinheiro, então consi- 
dero a ssa risada um insulto e peço-lhe 
“ue me dê explicações! 

E” inutil dizer que elle se descul- 
pou, Tinha encontrado, pela frente, 
uma decisão que não esperava. Um ca- 
racter que não podia imaginar numa 
pequena que se confessava artista, Fô- 
ra rude e pouco delicado. Mas conven- 
cera-se em duas palavras do seu erro... 

Dahi para diante, sua biographia escurece um 
nada'se sabe, da sua vida, Marlene a não. 














pouco e quas 





ser que você continuou fazendo successo em theatros 





até entrar para o Cinema e vencer de vez. Nada se lê, 
se diz ou se conta sobre seus casos de amor. Não ha 
escandalos. Nada sobre suas joias e nem seus casos, 
Nada! 

Eu sei, no emtanto, que você ganhava muito, mas 
tambem sei com que economia você vivia, Todos os 
mezes era dividido seu ordenado religiosamente entre 
os credores de seu pac. Isso é que fazia sua vida ser 
methodica, regulada e absolutamente economica, Pou- 


quissimo r: 





tvava voce para seus gastos, O que im- 
portava á você era a velhice de seu pae protegida 
2 honrados, sempre, seus cabellos brancos. Isso cra 
tudo para você. 

Pagando essa divida, levou você os melhores an- 
nos da sua vida. Isso prohibiu que você se sentisse 
alegre, que você se mostrasse fe 
para vo 





Tudo cra amargo, 
lc cruel. Uma cousa apenas restou e 
felizmente para você; — seu espirito permaneceu for- 
te, indestructivel! E esse espirito forte, conseguiu você 
a poder desses sacrifícios todos. 








— Mostre-me como trata um homem a súa mãe 
2 cu lhe direi como elle ha de tratar sua esposa. 

Diz um dictado. Poderemos invertel-o, para o seu 
caso, Marlene 

-— Mostre-me como uma filha trata seu pae e au 
lhe mostrarei como ella tratará scu esposo. 

Sabendo, como sei, a mancira pela qual você tra- 
tou seu pae, não posso, jamais, admittir a hypothese 
de um ligeiro escandalo seu em relação a seu marido 
Se você amasse apaixonadamente o seu director Josef 
Von Sternberg, eu sei que você abandonaria tudo e 
deixaria o proprio mundo para seguil-o. Isso, sim, eu 
acho que seria um acto seu. Abandonar declaradamen- 
te seu marido, sua filha, sua dignidade, tudo! Apenas 
pela paixão sua por outro homem. Mas eu tenho con= 
vieção, certeza, mesmo, de que você não é capaz de 
commeter a baixeza de estar, encoberta com o nome 
honrado de seu marido, Rudolph Sieber, dando seu 
coração e seu affecto a Josef Von Sternberg. Isso é 
uma infamia e uma mentira. 

A coragem que você demonstrou neste capitulo 
ainda inédito da sua: vida que hoje narrei, basta para 
indicar quem você é, sob o ponto de vista caracter. 
Você é incapaz de uma immoralidade, Você é incapaz 
de uma falta de sinceridade. Eu sei que você vac voltar 
para sua Patria, em Abril, quando sua licença de em- 
migração expirar, mas não creio que seja definitiva- 
mente, como dizem. E" por isso que eu não digo adeus 
a você e, sim, auf wiedersehen, Marlene! 





ADELE WHITELY FLETCHER 
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(Humberto Mauro escreveu e leu para o mierophone 
da Radio Educadora). 


— Vou hoje fazer alguns commentarios, de um 
Cinema Brasileiro: 
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As difficuldades de expressão e realização no 
Cinema Brasileiro. 

— O director de scena no Brasil ainda está um 
pouco longe de conseguir realizar os seus Films tal e 
qual como elle os imagina — isto pelo facto de a nos- 
sa industria de Films não contar os poderosos elemen- 
tos economicos e financeiros de que dispõe essa mes- 
ma industria nos E. U, da America do Norte, E facil 
de comprehender-se Deste modo é commum ao di 
rector brasileiro, conscientemente, montar e fazer re- 
presentar de maneira bem diversa aquellas mesmas 
scenas que elle imaginou muito mais perfeitas e ex- 
pressivas, tudo em consequencia da falta de clemen- 
tos de toda ordem, ainda um tanto precarios entre nós 
com relação aos de que dispõe a industria americana. 

O publico, em geral, já habituado ao confecciona- 
mento refinado da pellicula americana, não percebe 
esse lado difficil e ingrato ao nosso Cinema, que tanto 
prejudica os nossos productores e directores de resol- 
verem muito das nossas possibilidades de imaginação 
c realização, tudo exclusivamente por deficiencia dos 
meios necessarios. 

Comtudo é para notar que, com a mobilização con- 
tinuada que se vac operando em nosso meio Cinemato- 
gtaphico, já temos hoje um cabedal technico que nos 
permitte apresentar uma producção que nada fica de- 
vendo á media dos Films americanos, sendo até supe. 
rior, quanto ao valor — Cinema, — ás fitas que nos 
vêm da Italia, a grande parte da producção Franceza 
e mesmo Allemã, paizes que contam com recursos de 
arte e industria altamente superiores aos nossos, 

A “Cinédia” por exemplo, já possue essa mobili- 
zação à que me refiro, faltando-lhe apenas regular a 
sua producção, caisa que será feita, no emtanto, den- 
tro de muito pouco tempo. 
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O publico commummente compara os Films brasi- 
leiros com: as Super-producções americanas, produc- 
ções essas lançadas sempre nos Cinemas de 1.º linha. 

No emtanto, grande parte da producção america- 
na que nos é enviada, não passa nos Cinemas do — 


grande' publico —: é lançada nos Cinemas de 2» 
linha, ás vezes mesmo nos suburbios, indo dahi para 
9 interior. E" uma producção americana inferior. Ora, 
esses Films é que mais têm concorrido para fazer a 
grande nação americana conhecida das nossas popu- 
lações do hinderland. Assim, se os nossos Films não 
são inferiores a essas producções e muitas vezes até 
melhores, por que não se concluir dahi que o Cinema 
Brasileiro é uma obra que se deve apoiar incondicio- 
nalmente? 


+ 4 


Mais uma das difficuldades com que conta o pro: 
ductor nacional é descobrir o gosto do publico no que 
diz respeito a Film Brasileiro. 

As super-producções americanas succedem-se re- 
sularmente durante o anno. Desta fórma, as bôas pro- 
ducções vão entremeiadas às más, que são em maiores 
numeros, offerecendo assim media compensadora ao 

gosto das platéas. 
A producção brasileira, no emtanto, 
sendo escassa, além de não poder contar 


Ç com aquelle elemento compensador, leva 


a desvantagem de só sr comparada ás melhores que 
nos vêm de fóra... 


“44 


Natureza brasileira. 

A natureza brasileira é um estribilho que se fixou 
no sub-consciente nacional, operando em nós manifes- 
tações prejudiciaes, 

Uma dellas, e a mais nociva, é a nossa proverbial 
vaidade de dormirmos sobre os louros desse privile- 
Bio, sem darmos conta do trabalho que precisamos em- 
Prehender para dominarmos essa mesma natureza. A 
arte, no Brasil, salvo raras excepções, está dominada 
pela natureza. 

No emtanto, sabemos que agora, mais do que nun- 
ca, já é tempo de fazermos salientar o homem brasi- 
leiro, removendo para um 2.º plano o scenario natural 
em que elle se move. O Cinema Brasileiro está sur- 
gindo nesse periodo, além de ser uma arte que não 
tem limites para as suas expansões scenographicas. 

ahi chegarmos facilmente 4 conclusão do em- 
baraço em que fica o director de scena brasileiro, 
quando a critica inexperiente do publico exige que 
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elle mostra a natureza em Films naturaes, sem a psy- 
chologia necessaria dos enredos, ou excessivamente, nos 
proprios Films de'enredos sem as necessarias opportu- 


BRASILEIR 


nidades, O “far-west” americano; as regiões auriferas 
do Alaska; as minas de petroleo; a industria de ex- 
tracção da madeira; as babéis newyorkinas; o Excerci- 
to, a Marinha, a Policia; a industria do aço e das ma- 
chinas; as criações de gado; a hulha-branca; os rios 
caudalosos, essas “estradas que caminham” — no di- 
zer de Pascal; a policia montada do Canadá; os aspe- 
ctos deprimentes do Mexico, tudo isso os americanos 
têm mostrado com a força de suggestão invencivel do 
Cinema, através as historias e os enredos mais variados 
dos Films que elles nos remettem annualmente, numa 
exportação que ha tres lustros se tornou absolutamen- 
te regular. 

De tudo isto devemos concluir que não nos basta 
apresentar na tela as nossas bellissimas cachoeiras, os 
nossos rios formidaveis, as nossas Florestas, e tudo o 
mais de que a natureza brasileira é prodiga. Faz-se ne- 
Cessario jogar-se com esses aspectos dentro das histo- 
rias e dos enredos, e ainda com o devido senso de op- 
portunidade e cohesão. E não é só. Temos que espe- 
rar pela producção regular e continuada, além do tem- 
po, factores principaes de que dispuzeram os america 
nos para fazerem os seus costumes mais conhecidos 
dos brasileiros do que od são Para nós, os nossos pro- 
prios costumes 








o 





Déa Selva, a ultima descoberta da Cinédia 
Com isso não queremos anathematisar o Film natu- 
ral, mas dizer que a sua porcenta- 
gem deve ser minima, dado que não 
é de todo facil tornal-o interessante. 
O publico tem experiencia disto: O 
Film natural é quasi sempre cacete. 
Não se trata aqui, é claro, do 
Film instructivo, que este obedece a outra orientação 
e se destina a fins predeterminados. 
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Outra consideração interessan te. 


Já dissemos que o Cinema Brasileiro está hoje 
em notayel evidencia. O que prova sobejamente a sua 
existencia e reforça sobremodo o que vimos affirman- 
do de que não foi obra de momento. Interessa hoje 
mais ou menos a todas as classes de que dependem os 
nossos problemas educacionaes e administrativos. 

Intellectuaes, homens cuja cultura se projecta até 
fóra do paiz, falam frequentemente do valor do Cine- 
ma e sobretudo das vantagens que poderão advir ao 
Brasil, com a creação definitiva da sua industria de 
Films. E, já acham que só o Cinema Brasileiro pode- 
rá resolver certos e determinados problemas brasilei- 
ros, de elevada importancia. Nós, que de ha muito nos 
batemos. pelo Cinema Brasileiro, sempre soubemos 
disto e nunca deixámos de ver através esse prisma: 
quando nos empenhámos na creação do Cinema Brasi- 
leiro foi com a firme convicção de que collaboravamos 


(Continia no proximo numero). 
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A terceira e ultima noite 

Lucio estava quasi dor- 

mindo quando alguem 

bateu á porta. Era Katy. Entrou 

de mansinho e sentou-se no Té- 

bordo do leito. Vinha vêr como 

ia o menino e dizer o quanto sen- 

tia vel-o partir, no dia seguinte. 

Jurou que se não fosse por que 

ah Lucio estava soffrendo, ella 

jamais O queria vêr partir. E 

quanto ao Bem te-vi sobre Vera, 

publicado pela Gralha, ah! se 

arrependimento matasse ella já 
estaria estirada e fria ! 

Não se fala mais nisso, 

- resumiu Lucio com enfado. 

A velha concordou: era me- 
lhor, sim era melhor. Lucio an+ 
teviu, então, magnifica oppor- 
tunidade de conhecer melhor a 
vida de Vera. Katy devia saber 
a sua chronica inteira, todos seus 
passos em Hollywood, com mi- 
nucias, com detalhes, com datas, 
Experimentou: 

— Afinal de contas quem é 
Vera para merecer tanta atten- 
ção? 

A virago, provocada, ainda 
provava o terreno: 

— E'isso mesmo! Quem é 
ella ? 

— Lucio atcendia um esto- 
pim: 

— Quem éella? Uma dou- 
ble ! Uma réles double com po- 
se de estrella ! 

A bomba arrebentou Elle 
dissera double? Não senhor ! 
O que ella era, era um manequin Rea 
de Greta Garbo, uma especie de x 
criadinha ! Aquillo era só: “Miss Vera, vá ex- 
perimentar meu vestido no Magnin 1” “Miss 


Vera, este sapato está muito apertado: alar- 
gue-o para mim...” Double ? Double cousa 
nenhuma! Criada ! 

— Se o Sr. a conhecesse quando ella che- 
gou aqui! Ah! Era uma ingenua muito son- 
sa, com um dente acavallado que depois o Dr. 
Smith arrancou, Tinha dois vestidinhos chin- 
frins. Vivia na casa dos Clarks da pharmacia, 
e não havia quem não puzesse a mão no fogo 
por ella, quero dizer, pela sua reputação. Mas 
um dia — ah! um dia... E"isso mesmo: ca- 
hiu na gandaia | E que farras ! Bambochatas 
com banhos de Clicquot ! Mas, como ia di- 
zendo, um dia a menina foi vista com o John 
Mc Donald, o Sr. deve conhecer, o Mc Donald 
violinista da Paramount, aquelle alto, magro, 
com um buço louro, um indecente, afinal de 
contas... Não conhece ? Pois é melhor que o 
não conheça nunca ! Mas o caso, como eu €s- 
tava contando, é que a menina começou a ser 
vista em companhia desse sujo, de dia e de noi- 
te, por toda a parte. Naturalmente o dinheiro 
andava curto. Naquelle tempo a Greta Garbo 
ainda não era bastante importante para ter os 
luxos de uma double. Os Clarks, gente muito 
decente, perceberam o escandalo daquelle ra- 
bicho — que diabo ! elles tambem tinham fi- 
lhas solteiras em casa ! — e puzeram a garo- 
ta no olho dá rua, No dia seguinte eu soube, 
pelo carteiro do districto, que a deslambida 
estava morando no appartamento do Dr. Juan 
de ten cents store, muito frescalhona, como se 
fosse a cousa mais natural deste mundo ! Pou- 
ca vergonha ? Foio que eu sempre disse: pou- 
quissima vergonha ! Mas o que é que — Eu 
mesmo prohibi, depois do escandalo, que a 
Betty andasse com a gaja: o mau exemplo, o 
Sr. sabe, é peor do que febre amarella; e Betty, 
não é por ser minha filha, mas que ella é um 
anjo, ahi está Hollywood inteira que póde di- 
zer! Mas como ia dizendo — Vera ficou com 
o typo cerca de um anno. Foi então que ella 
entrou para o serviço da Garbo, que precisava 
de uma double. Foi um fim .de mundo, aquil- 
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Olympio tambem escreveu um livro sobre 

Hollywood. E esta é uma das suas 

paginas, a primeira que se public: 
no Brasil. 


hivro de 
Olympio 
Guilherme 


lo! A pequena, comparada á maior estrella do 
Cinema, saltou para o poltiro mais alto do 
gallinheiro e deu em cacarejar grosso, como 
se botasse um ovo por hora ! Começou, então, 
a arrotar importancia, vestindo os taileurs 
velhos da suéca, trastes de terceira ordem, por- 
que como o Sr. sabe, a«Garbo é uma unha de 
fome que para não gastar luz electrica é ca- 
paz de ler o jornal á claridade dos tubos de ra- 
dio... Mandou imprimir cartões de visita 
com a informação preciosa: fulaninha de tal, 
e em baixo, em italico, “double à Greta Gar- 
bo”. Eu sei disso com toda a certeza porque 
naquelle tempo o Xexé trabalhava na typogra- 
phia da Willy e viu os cartões. Mas isso não é 
ainda nem o começo: não se sabe como, nem 
porque, o caso é que se metteu na cabeça da 
creatura que ella, posando para a Garbo, era 
tambem uma estrella ! Então ficou que ficou 
um pavão ! A luz o incommoda ? Está melhor 
assim ? Ora, muito bem... Mas que estava 
eu dizendo, mesmo? Que ella pensava que 
era uma estrella, é verdade ! Olhe só que me- 
moria horrivel, a minha! E” isso mesmo: en- 
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casquetou-se-lhe no pestunto que 
ella era uma star (rats de traz 
para deante 1) e então — adeus 
velhos amigos doutros tempos ! 
Era vista com um cachorrinho 
de franceza pelo Boulevard, mui- 
to masculina, branca de pó de 
arroz, porque assim os basbaques 
a confundiriam mais facilmente 
com a Garbo, que elles só viam 
no branco e preto das photogra- 
phias, sem o vermelho dos labios 
e-sem rouge. E fazia um figu- 
rão! Aquillo eram só olhares 
curiosos de todos os lados, pedi- 
dos de autographos, commenta- 
rios aduladores, O Sr. compre- 
hende ! Se entrava numa loja, 
não nas lojas das estrellas, mas 
em qualquer armazem de modas 
ahi da Avenida, as caixeirinhas 
segredavam: — “E'a Greta Gar- 
bo!” Um minuto depois a casa 
commercial estava á volta da ga- 
rota, babosa, derretida, no mais 
puro gozo! O Sr. ri, não é? 
Pois ouça isto, então: homens e 
mulheres — preste bem atten- 
ção! — homens € mulheres de 
toda a parte, estupidamente 
apaixonados pela Garbo, desa- 
nimados deante da, impossibili- 

É dade de a conhecer pessoalmen- 
te. iam declarar-se á outra, como 
nós, catholicos, 2doramos na pes- 
soa de um Deus verdadeiro, a 
Santissima Trindade, e tanto faz 
que oremos ao Filho, ou ao Espi- 
rito Santo, o caso é que estamos 
sempre deante de um só Deus. 
É A dualidade da Garbo é o novo 
credo desta taba, meu caro ami- 

go! Quer que lhe abra a veneziana? Ora, 
por que não me pediu isso antes ? Tem razão, 


sim, está muito calor ! Este clima é só para la- 
ranjas! Mas, para encurtar à longa historia 
daquella pessoa, cheguemos às pressas ao epi- 
logo mal cheiroso — porque fique o Sr. saben- 
do que cada vez que eu falo sobre essas cousas 
sinto aqui no gorgomilho umas ansias, como se 
atravessasse (com perdão da palavra !) uma 
esterqueira... E' mesmo ! Pois bem, meu 
amigo: isso durou quasi dois annos e ainda es- 
tá durando: com a differença que agora à tal- 
zinha... Eu lhe explico: o Sr. deve conhecer 
o Ivan Socolov, o Jesus, não é verdade? E' isso 
mesmo, o Christo do Pilgrimage Play. Ivan ê 
o double de um Deus: e está tão compenetra- 
cio do seu papel de Salvador do mundo que se 
amanhã o pregarem numa cruz de verdade, 
entre dois patifes que representem O bom e o 
mau ladrão, elle morrerá satisfeito, repetindo 
as palavras biblicas, na certeza inabalavel de 
que resuscitará triumphantemente depois de 
tres dias ! Isto aqui é um manicomio, meu ca- 
ro senhor, uma casa de loucos ! Esse typo- 
Ivan, que lê o Livro de Galaaz, passa por ser 
um santarrão, muito puro, muito casto; tudo 
hypocrisia que elle esconde debaixo daquella 
barbaça encardida: porque a verdade é que 
elle e Vera estão amigados ha mais de um an- 
no! Não se espante o Sr, porque qualquer 
pessoa ahi na rua poderá informal-o melhor 
do que eu... O rabicho tem sua razão de ser: 
ambos são feitos da mesma massa; O russo, ou 
polaco, que sei lá ! imagina que é um Deus: a 
outra acredita que é uma estrella ! Ivan pen- 
sa que o Novo Testamento é a sua biographia; 
Vera, no-retiro do seu appartamento, collec- 
ciona orgulhosamente, as reportagens, as cri- 
ticas dos Films da Garbo, tal como se fôra ella, 
e não a outra, o alvo dessas distincções to- 
das! Olhe que é ter topete ! Sim senhpr, que 
é de se lhe tirar o chapeu! Em conclusão, 
tudo sommado: devemos nós perder & nosso 
rico tempo ligando importancia ao que faz ou 


(Termina no fim do nunnero). 
y 
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John Gilbert fez declara- 
ções que nenhuma revista 
publicaria... 





A vantagem da gente ser jornalista — fala uma 
reporter americana — e fazer entrevistas, é que nos 
podemos approximar de uma pessoa absolutamente 
estranha e perguntar-lhe, sem a menor cerimonia, 
cousas que nem, talvez, a propria mãe della tivesse co 
ragem de perguntar. E sem o risco de levar um soqui- 
nho no nariz... 


Habituada, portanto, a fazer perguntas dessa es- 
pecie, ainda cousa mais notavel consegui, como jorna- 
lista. Jamais me admirei e nem me espantei com a res: 
posta... O caso é este: o artista poucas vezes, em casos 
geraes, encabula-se com a pergunta que a gente lhe 
faz. Fala, Fala francamente e não poutas vezes eu, pú- 
dica creatura americana; corei diante de declarações 
absolutamente sinceras e francas dos meus entrevista- 
dos... Poucas'vezes precisei lutar para conseguir que 
um artista, seja elle qual fôr, fale da sua vida parti- 
cular. A difficuldade e a luta, ao contrario, é Impedir 
que elle conte o “caso” com “todos” os detalhes, o 
que invariavelmente succede, ficando a gente, 'sinçera- 
mente, não poucas vezes vexada ao extremo diante da 
resposta... . 


Se a gente fôr pessoa consevadora e moderna, 
então, as cousas que elles fazem, além das que elles 
dizem, são de arrepiar os cabellos.., Nem queiram 
saber !,.. 


Certa vez procurei Norma Shearer lhe perguntei 
cousas sobre o amor e o casamento. Fiz considerações 
velhas em torno dos casos, dessas considerações que se 


lêm usualmente nas folhinhas... 

Nada disso, no emtanto, nas respostas de Norma 
Shearer. .. Começou dizendo que dormia com ma- 
quillagem. “E' terrivel a gente accordar e ser vista 
sem belleza!” Depois contou-me todos os seus metho- 
dos particulares e intimos de prender Irving Thalberg 
ao seu coração. Depois suas argucias. Depois seus ar- 
tifícios. Enchi-me de admiração. Norma é das boas! 
Uma cousa, no emtanto, surprehendeu-me. Se qual- 
quer mulher contar, em publico, o que faz para' pren- 
der o marido, arrisca-se à perdel-o na seguinte oppor- 
tunidade. Elle lerá, naturalmente e, comprehendendo, 
defende-se. Norma Shearer não só fala, como quer que 
tudo seja impresso e, ainda por cima, continúa prepon- 
derante sobre o marido... Aliás, creio, ella é das pou- 
cas, sinão a unica capaz de fazer isso. 


Uma vez fiz lunch com Douglas Fairbanks e Ma- 
ry Pickford. Mais uma-duzia de pessoas que entraram 
á hora do lunch. Francamente, aquillo se pareceu 
muito com o “tea party” de “Alice in Wonderland”, 
sabem? Começamos a fazer logar, na mesa, para os 
que chegavam e, dessa fórma, quasi acabei sentada no 
collo de Mary Pickford. Todos comiam cousas diffe- 
rentes e como os criados nos attendiam, francamente 
não sei. Ouvi uma discussão mais ou menos polida de 
Mary e da irmã a respeito do irmão Jack Pickford. 
Tambem, outra, a respeito dos methodos de Mary pa- 
ra educar uma sobrinha. Assumptos puramente fami- 
liares, é certo. E, diga-se, tudo isso diante de directo- 
Tes, operadores, artistas, mais gente assim e, principal- 
mente, diante de gente de imprensa. E antes de ter- 
minar o lunch, Mary reprovou Douglas — muito af. 
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fectuosamente, é certo... — pelas suas 
maneiras durante a hora do lunch, na 
mesa. 

George Webb discutia, com: convi 
dados; o valor em dinheiro de sua esposa 
Esther Ralston, reduzida a dollars e cen- 
tavos. “Com mais dois annos ao lado de 
Esther Ralston eu estarei milionario!” 
Dizia elle e continuava a discussão sem 
maiores rebuços. E tambem foi ahi que 
soube que, quando terminassem esses 
dois annos, ella terminaria a sua vida 
“commercial” e elle consentiria, então, 
que ella tivesse-um filho. Qual! Essas 
intimidades todas, a gente ouve á von- 
tade ao lado dos artistas de Hollywood! 
















% 
Lupe Velez des- 
piu-se diante de 

jornalistas: para 
mostrar seu 
corpo. 


hert. Sua secretária veiu para perto da 
porta do camarim e, pondo o ouvido á 


mesma, poz-se à ouvir, alarmada, o que elle me conta- 
va da sua vida intima. Correu ella ao departamento de 
publicidade querendo ver. se, elles viriam dali me tirar 
e me fariam calar a poder de dinheiro aquillo que ti- 
nha ouvido da fala franca e até-certo ponto franca de- 
mais de John Gilbert... O caso, no emtanto, é que era. 
apenas uma conversa amigavel que estavamos tendo 
e... nada mais! Além disso elle sabia que eu não iria 
publicar o que elle me contára, porque não ha revista, 
na America do Norte, que o faça... Mas o facto é que 
elle dizia e a sua secretária é que soffreu maus quar- 
tos de hora... 

Uma noite, no Embassy Club, Joe E. Brown, que 
jantava, começou a comer e a cantar em voz alta. Ges- 
ticulando. E cantando com a bocca cheia!... Qual!... 

Na Montemartre, uma noite, uma artista que não 
consegui ver, gritou, em voz alta: — “Meu Deus! Se 
eu conseguisse um filho!” Norman Kerry, uma vez, 
no Studio da Universal, sem a menor cerimonia arran- 
cou a camisa diante de mim e mostrou-me a ephigie 
da mulher que elle trazia tatuada no peito... 

Por ahi é facil ver que uma mulher, como eu, de- 
ve ter seus momentos amargos, entrevistando gente de 
Hollywood... 

William Haines tem a mania de, ás vezes, por gra- 
cinha, erguer subitamente a saia de qualquer mulher 


que esteja nas suas proximidades. E elle já tem feito, 


isso á muitas. Se acontecer isso commigo?,.., 
John Barrymore, certa vez, depois de me contar 
cousas “cabelludas” da sua vida, disse-me, rindo, “E 
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perder as esperanças, mas a 
a doente melhorou. Partiu para 
Palms Springs, logar de des- 
canço e que está em moda pa- 
Uma occasião entrevistei John Gil- O 0 Gs Ss 


“E se nós artistas não formos absolutamente francos e 
sinceros, nós que não podemos ter segredos algum 
com o publico, quaes os serão, no mundo?”,.. Uma 
vez eu e outras jornalistas, alguns jornalistas, tam- 
bem, presenciamos esta scena: — Lupe Velez despiu+ 
se diante de nós, sem a menor cerimonia, para nos 
mostrar, disse ella “algumas razões de me acharem 
uma pequena cheia de “it”... E, com isso, expoz uma 
franca aula de anatomia... Já a vi, tambem, subir na ca- 
deira do café do Studio e berrar, para quem quizesse 
ouvir, e a casa estava completamente cheia: -— “eu 
amo Gary Cooper!!!”... Ella, aliás, foi sempre assim 
e della não é de esperar cousa differente, na verda- 
de... 

Já ouvi Ramon Novarro gritar, em vozes altas, 
conversando com amigos cousas mais ou menos livres, 
que elle não crê no birth control... Tudo isso é inte- 
ressante, não é? 

Josef Von Sternberg, que não é artista mas que 
representa como se fosse um, disse-me, um dia, de- 
pois de publicada a entrevista que com elle fiz, que 
não só achava “estupidas” as revistas para as quaes 
eu trabalhava, como tambem me achava “cretina” e 
“pobre de espirito”... E tudo isso nas bochechas! Eu 
lhe prometti na proxima vez trazer o violão para o 





acompanhar... 

Alice White e Cy Bartlett acariciando-se em pu- 
blico, é cousa para quem quizer ver. Joan Crawford e 
Douglas Fairbanks Jr. com brincadeiras infantis diante 
de meio mundo, tambem... 

Joan Bennett é que talvez tenha razão: — 

artistas não só não querem nada parti- 
Joe Brown — cular, para elles, como não podem ter, 
comendo o nem que queiram!” 
cantando... E é por isso que nós, da imprensa, 
vivemos assim, vendo e ouvindo aquillo 
que elles querem fazer e dizer... 

Surprehendentes e interessantes os 
artistas, realmente... : 


“os 
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Pola Negri ficou, de novo, muito 
doente. Desmaiou, emquanto conversava 
no escriptorio do studio da Radio, Foi 
levada para o Hospital, onde esteve du- 

rante alguns dias passando 
mal. Os medicos chegaram a 


ra a gente do Cinema. De lá se- 
guirá para New York, 
onde a 1.º de Fevereiro 


PISTAS. 


tracto com uma estação de broadcasting. Pola canta- 
rá pelo radio. O seu contracto com a Radio é de um 
Film, apenas. Possivelmente, dentro de algus me- 
zes, voltará a Hollywood afim de apparecer em outros 
Films. 
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Zasu Pitts, que gosta de andar a noventa kilo- 
metros a hora, pelos boulevards de Hollywood, na sua 
linda baratinha, vae divorciar-se de Tom Gallery. A 
esplendida artista, inimitavel em papeis de creadas 
boateiras e mal-humoradas, accusa o marido de ter 
abandonado o lar... Disse ella que, desde 1926 Tom 
não vive sob o mesmo tecto! Na petição, Zasu recla- 
ma o direito de ficar com a filhinha, Anna, de nove 
annos e com Don Mike, que ella recebeu em sua casa, 
depois da morte de Barbara La Mar, adoptando-o. 
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“The Miracle Man”, primeiro Film do seu 
contracto com a Paramount. 
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Aqui vae a noticia mais com- 
pleta que pude obter sobre 


















































Adolph N 
Zukor vi- 
sitou Holly: 
wood e em 
companhia de 
Mary visitou 
Chevalier e Lu- 
bitsch. 


Sari Maritza, a no- 
va contractada da Para- 
mount, chegou, Entrevis- 
tas, commentarios nos jor- 
naes da terra, emfim toda 
sorte de publicidade. Falando 
aos jornalistas, Sari affirmou 
que não está noiva de Carlito... 
Ella, na Europa, fôra vista em com- 
panhia do famoso comico em festas 
e bailes... 
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Gary Cooper está na Africa em 
caçadas... procurando melhoras para 
a saude e, ao mesmo tempo, esquecer 
Lupe Velez... Emquanto isso, a Pa- 
ramount destinou a Chester Morris o 
argumento “The Beach Comber”, 
uma historia que havia sido escripta 
especialmente para Gary. Carole Lom- 
bard vae ser a linda pequena de Ches- 
ter Morris. Este artista já terminou 





































































“Grande Hotel”, o novo 
Film de Greta Garbo. 
A famosa peça de, Vicki 
Baum, que Olga Bacla- 
nova e lan Keith es- 
tão representando 
no palco do Thea- 
tro Belasco, em 
Los Angeles, 
vae ser fil- 
mada pela 

Metrc 


Goldwyn 
Mayer, comc 
já foi annun- 
ciado varias vezes. 
Aqui está o elenco: 

Greta Garbo, John Bar- 
rymore, Lionel Barrymore, 
Wallace Beery, Joan Crawford, 
Lewis Stone, Jean Hersholt, John 
Miljan, Fafaola' Ottiano (esta creou 

o mesmo papel no palco, em New York), 
Purbell Pratt, Tully Marshall, Murray Kin- 
nell, Edwin Maxwell, Frank Conway, Robert 
Mac Wade, Lenox Pawle, Katrhyn Crawford e 
Ruth Sewyn, nos principaes papeis. Apparecem ain- 
da Eric Mayne, (naturalmente no papel de algum medi- 
co... elle sempre interpreta esse typo...) Philo Mc Cullogh, 
George Hackathorne etc. Edmund Goulding é o director, tendo 
feito a adaptação da peça para o Cinema. O scenario é de Hans 
Kraly. Um elenco que vale milhões, um grande director e um sce- 


narista de immenso valôr. Quem já não está esperando Grande 
Hotel, anciosamente ahi no Rio?... 
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Hollywood andava intrigada, ultimamente, com o nome P. A. 
Charles... pois muita gente parecia conhecel-o mais não atinava 
com a solução do mysterio. Esta foi dada pela declaração da Mono- 
gram. P. A. Charles, que pertencia á alta direcção da Trem Carr 
Pictures, é nada menos do que Charles A. Post, antigo artista de 
Films. Lembram-se delle em “Audacia e Timidez”, (Wild Oran- 






Arline Judge deu um “luncheon” as suas amiguinhas Betty 
Compton, Sally Eilers.e outras, antes do seu casamento, 


ges), Film que King Vidor dirigiu? Post tinha o papel daquelle 
semi-louço que sentia prazer em atormentar Virginia Valli naquel- 
le charco com'os jacarés... ? Recordam-se agora? 

Pois Charles Post, que durante muito tempo, esteve entregue 
á producção de Films para a Monogram, resignou o cargo que 
exercia e vae dirigir Films de Oéste. Tom Tyler trabalhará sob 
suas ordens e ao lado deste a nossa muito conhecida Margaret Mos- 
ris, dos bons tempos do Cinema silencioso. Margaret vae appare- 
cer agora no seu primeiro Film falado. 
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A Fox Movietone mudou-se para Fox Hills, o seu immenso 
studio, talvez o mais lindo de todos os de Hollywood. Uma immen- 
sa area está sendo ajardinada e nella a direcção da empresa orde- 
nou'que sejam executados diversos recantos com arvores caracte- 
risticas de varios paizes. Assim, ali haverá aspectos francezes, in- 
glezes, orientaes e — sim senhor! — um jardim brasileiro, contor- 
me os jornaes declataram! Nelle serão plantados, segundo li, pi 
menteiras e goiabeiras! Não deixa de ser uma lembrança para com 
o nosso Brasil, essa da Fox, tanto mais que ella, agora, possue no 
seu elenço e fazendo successo, um brasileiro, o nosso querido € 
conhecido Raul Roulien. 
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Um grupo de jovens artistas fundou um club que se chama =— 
Club dos Amigos Falsos de Hollywood — e de que são socios, até 
agora, William Bakwell, Russell Gleason, Ben Alexander, William 
Janney, Walter Brown Rogers, Owen Davis e Lew Ayres etc. 

O fim do club é pregar peças um aos outros — de gualade 
modo, de qualquer maneira, mentindo, levantando calumnias e fal. 
sidades, principalmente tirar a pequena dos outros... | 

Aquelle que, por qualquer intriga, o conseguir — é ie 
tamente elevado a presidencia que, assim, numa mesma semana é, 
ás vezes, exercida por differentes membros. : 


Meliyyood 


(De Gilberto Souto, representante de “Cinearte” em Hollywood) 


Russel Gleason, o filho do casal James e Lucille Gleason, estê 
semana era presidente, tendo pregado em seu grande e intimo am 
go, William Bakewell uma esplendida partida, segundo o proprio 
Billy confessou. do 

Slim Summerville, o artista magriça da Universal, pelo seu 
modo habitual de estar sempre pregando peças aos amigos, é pre: 
sidente honorario. O seu logar ninguem póde tirar, pois todos 08 
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membros do club estão convencidos 
de que não poderá, por hypothese 
alguma, surgir entre elles ninguem 
que bata as perfidias de Summer- 
ville... 

Reunem-se em almoços, em 
festas, em jantares e, por essa occa- 
sião cada qual trata de idealizar a 
peça melhor, afim de gânhar a pre- 
sidencia. 

E, desse modo, passam elles a 
vida, entre o trabalho do studio e a 
alegria que essas reniões lhes con- 
cedem. O caso é que o club fechará, 
se, de facto, um amigo tirar, since- 
ramente, a namorada do outro... 
Nesse dia, elles reviverão algumas 
scenas que pôsaram, 'ao filmar “Na- 
da de Novo na Frente Occidental.” 
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Mary Pickford e Douglas Fair- 
banks foram convidados de honra 
na noite de 20 de Janeiro, quando a 
Warner Bros Theatre estreou o ul- 
timo Film de Douglas Junior — 
“Union Depot.” 


A parada das estrel- 
las foi enorme e, desde as 
sete horas da noite, até 
terminar a sessão, gran- 
de massa de povo e fans, 
caçadores de autogra- 
phos, estavam á porta 
do luxuoso Cinema, no 
Hollywood Boulevard. 
Joan Crawford foi 
tambem. Douglas filho 
fez o “mestre de cerimo- 
nias”, apresentando - se 
ao publico e, em seguida, 
apresentando.todo o elen- 
co, o director e collegas 
seus de trabalho. 

Joan Blondell, sem- 
pre encantadora e pro- 
vocante, recebeu flores 
em profusão e palmas 


em abundancia, Depois, 
o Embassy recebeu a ale- 
gre companhia, para as 
dansas até altas horas da 
madrugada. Na mesa de 
Douglas Jr. e de sua es- 
posa, a fascinante Joan, 
estavam, como! convida- 
dos, além de Douglas pae 
e Mary Pickford, Bebe 
Daniels e Ben Lyon, ami- 
gos intimos do casal. 
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Josephine Lo vette, 
scenarista de renome e 
John Robertson, director 
dos mais celebres, feste- 
jaram as bodas de prata, 
O que vem provar que ha 
casamentos que duram, 
mesmo em Hollywood. 
Os amigos do casal, numa 
grande festa reuniram- 
se, vestidos com a moda de 1907... 
A reunião foi na casa de George 
Fitzmaurice e Diana Kane. Richard 
Barthelmess, grande amigo dos Ro- 
bertsons (os fans recordam-se. que 
John dirigiu muitos dos Films de 


Dick para a First National) compa- 
Feceu com a esposa, trajando rou- 
pas de banho daquella epoca... Era 
O casal mais impagavel da festa e 
Os modelos que usaram estavam 
perfeitamente de accordo com as 
normas adoptadas pela nossa poli- 


a de costumes em Capacaba- 


. tanto exaggerado. Mirian, na scena 


Boulevard... 
































Agora, um pequeno commentario 
sobre os Films que tenho visto: 


Dr. Jekyl and Mr. Hide (Para- 
mount) — O antigo successo de 
John Barrymore, filmado pela mes- 
ma empresa, ha muitos annos, vol- 
ta agora, desta vez, dialogado e com 
os seguintes interpretes: Frederic 
March, Mirian Hopkins e Rose Ho- 
bart. Frederic, em certos trechos, é 
admiravel. O seu “make-up”, entre- 
tanto, deixa a desejar, sendo um 


do seu primeiro encontro com elle, 
está extraordinaria de seducção. E' 
a scena mais sensual, que já vi em 
Cinema, nestes ultimos tempos. S6 
este trecho fará o Film ser com- 
mentado, durante muito tenpo. 
Photographia soberba, angulo, mo- 
vimentos de cameras e ambientes 
irreprehensiveis. Frederic, como Mr, 
Hide, causará pavôr e dará motivo 
a muitos pezadellos. .. 


The Woman Betwen (R. K. O, 
— Radio) —: A nossa linda e en: 


Chevalier foi esperar Jeanette Mac Donald a estação. Ella 
vae figurar no seu lado em “One Hour Withyou” e “Love 
me Tonight.” Cappy é o tal cachorro que atrapahou 

Gilberto Souto. 


cantadora Lily Damita, no primeiro Film falado 
em que a vi. Sua voz, com ligeiro accento fran- 
cez, é grave e dessas que prendem o coração dos 
homens. À historia é fraca e Lily faz tudo para 
salval-a da sua mediocridade. Lester Vail, O. P. 
Heggie (muito theatral) e Anita Louise appare- 
cem. Lindos os ves- 
tidos de Lily! E' 
um romance de 
uma mulher que se 
apaixona pelo fi- 
lho do proprio ma- 
rido. .. 


The Beloved Bachelor (Paramount) — Uma 
comedia finissima, cheia de sequencias deliciosas. 
Lembra e muito um velho Film de Thomas Mei- 
ghan com Lila Lee — “O Principe Camarada.” 
Creio até que é o mesmo assumpto. Recordo-me 
que neste, Thomas.era esculptor e, naquelle, Paul 
Lukas é um architecto que se apaixona pela pro- 
pria pupila e esta por elle. Dorothy Jordan tem, 


talvez, o melhor papel da sua carreira. 
Paul Lukas, cada vez melhor, será mui- 
to breve, um grande idolo. Direcção es- 
plendida e ambientees luxuosissimos. 
Charles Ruggles, sempre embriagado, é 
motivo para gostosas gargalhadas, Ex- 
cellente, seguramente um exito. 
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East of Borneo (Universal) — Me- 
lodrama, cheio de aventuras, desenrola- 
do em ambiente hostis e selvagens. Co- 
bras, pantheras, tigres, leões, crocodilos 
— toda a fauna imaginavel, Charles Bi- 
ckford, Charles Renavent e Rose Ho- 
bart apparecem nos principaes papeis. 
Ha momentos de emoção. Photographia, 
em certos trechos, defeituosa, deixando 
ver alguns trucs, 


0 % 


Monkey Business (Paramount) — 
Quatro Ipucos soltos numa comedia sem 
pés nem cabeça, mas que fará o Cinema 
vir abaixo! Groucho, Zeppo, Harpo e 
Tony — os famosos irmãos Marx, nova- 
mente, em scena! Tudo quanto imagina- 
rem de maluco, impossivel, formidavel, 
elles o fazem. Harpo toca harpa, Zeppo, 
no piano, são de novo colossaes! A Pa- 
ramount póde offerecer cem contos ao 
sujeito que ficar serio. Thelma Todd ap- 
parece e cahe tambem na farra. Aqui 
tem sido um dos mais ruidosos succes- 
sos de bilheteria. Não percam de manei- 
ra alguma. As scenas do navio e as pi- 
lherias com Maurice Chevalier são opti- 
mas! 
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1 Like your Nerve (Warner-First 
National) — Douglas Filho numa histo- 
ria que, em tempos passados, o pae gos- 
taria de fazer e o fazia de modo inimi- 
tavel! Douglas Junior, bem, no rapaz 
timido que vae para a America Central 
em busca de aventuras e proezas, seguin- 
do os conselhos de um adivinho. Loretta 
Young é a filha de um ministro de uma 
republica de ambiente hespanhol. Está 
linda e encantadora como nunca. Como 
sempre, pilherias com os hispanos-ame- 
ricanos, republicas quebradas, presiden- 
tes fuzilados, victimas de attentados e 
revoluções. Mas, o Film é uma comedia 
que agrada e satisfaz plenamente. 


Dolores Del Rio e Herbert Brennon premeiam os venceaores do 

torneio «annual de tennis da colonia cinematographica e orgahisa- 

do pelo conhecido director. Os vencedores foram Gilbert Roland 
e Bonny Miller. 





The Squaw Man — (Metro Gol- 
dwyn Mayer) — O Cinema falado está 
revivendo. velhos successos dos' tempos 
do silencioso. Esta mesma historia já 
foi filmada por De Mille duas vezes. A 
primeira em 1903, quando esse director 
e Zukor iniciaram a fundação da hoje 
Paramount-Publix. Dustin Farnun foi o 
protagonista. Annos mais tarde, De Mil- 
le voltou a dirigir o mesmo assumpto 
com Ann Little no papel de india e, creio, 
Jack Holt, no papel do Lord. Theodore 
Roberts e Mabel Juienne Scott appare- 
ciam. Agora, a Metro deu a Cecil a mes- 
ma velha peça theatral para ser filma- 
da. Warner Baxter, Lupe Velez, Eleanor 
Boardman e Roland Young apparecem 
nas figuras principaes. O Film tem pai- 
sagens e aspectos naturaes de uma bel- 
leza infinita. À acção é, entretanto, um 
pouco lenta. Lupe Velez, fóra do seu 
genero, nota-se que está contrafeita. 
Warner, porém, é um elemento esplen- 
dido. Eleanor, distincta e elegante, agra- 
da. O final'é triste, mas logico. 
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The Spirit of Notre Dame — (Uni- 
versal) — Com a morte de Knute Rocke, 
treinador do team de foot-ball da Uni- 
versal de Notre Dame, os meios sporti- 
vos americanos ficaram de luto. A Uni- 
versal, numa homenagem ao morto, fil- 
mou esta historia, desenrolada em torno 
da sua personalidade e focalizando as- 
pectos de jogos e ambientees sportivos 
da mocidade americana. Fóra a parte dos 
jogos, que aqui é muitissimo apreciado, 
o Film interessa pelo seu aspecto moço 
e sadio. Não ha nem mesmo um caso 
amoroso, Sally Blane, que apparece em 
uma sequencia, apenas, serve tão sómen- 
te para inspirar rivalidade e William Ba- 
kewell e Lew Ayres. Agrada, principal- 
mente nas scenas vividas entre Billy e 
Lew. São flagrantes da vida de collegi- 
aes, interessantes e muito bem observa- 
dos. William Bakewell e Lew Ayres vão 
muito bem e J. Farrell Mac Donald, re- 
vivendo a figura do famoso “coach” da 
Universidade, está bem adaptado. E" um 
desses Films da Universal que só ella 
sabe fazer — natural, humano, sincero 
e simples. 










































conduziu para o interior de sua 
cabana. Fela tirar as roupas 
'molhadas. Deu-lhe úm roupão 
para vestir e pol-a confortavel, 
Assim que ella terminou sua 
toilette, voltou á sala. Encon- 
trou mesa posta. Sobre a mes- 
ma, pará ambos, refeição. Quan- 
do a viy, o homem mostrou sur- 
presa. Ella era realmente linda, 
Estava diante delle esfregando 
os cabellos com uma toalha, pa- 
ra Se enxugar e havia, no seu to- 
'do, qualquer cousa que o impres- 
sionou vivamente. 

— Quem é você ?... 

Perguntou elle em'voz bai-* 
xa e morna. Seu rosto feriu-se 
com a pergunta. Tevé medo. 

-— Não ha nada. Não fale 
mos mais de si. Falemos de mim, | 
agora. Quer saber quem eu sou? 
Conto-lhe ! Sou Rodney, o “fi 
lhinho” de Mr. Spencer... Te- 
nho trinta annos. -Côr branca, 
Solteiro. Esta é a cabana do 
“velho”. Elle quer que eu seja 
advogado. Obediente como sou, 
estou seguindo o curso de enge- 
nharia... O que me traz aqui, 
nesse momento, é o esforço que 
estou fazendo para ganhar o 
concurso para a construcção de 
uma ponte... 
Você quer, 
agora que sa- 
be tudo, café 
com creme ou 
com assu- 

car 2... 
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(SUSAN LENOX — HER FALL AND RISE) te, Mondstrum di- 


FILM DA M. G. M. 


GRETA GARBO .. .. cio vo, SUSAN Lenox 
Clarke Gable . ; ASAE! RA ON Et Rodney 
Jeaniersholto Ra Ro RO RR 
John Miljan .. RD O eo a np URI AR 
Select PO O «+ Mondstrum 
Hale Hamilton .. uu co cn ra cr vo Mike Kelly 
To PRF MEDE ros tio UE TR Di TO M PREa cio gr velo Rd 
Russell Simpson... uu wi ao) ei emu O medico, 
Cecil Cunningham .. .. .. Madame Panoramia 
ambiente nd a aaa ae RO Dera ane: 


Director: — ROBERT Z. LEONARD 


Helga Ohlin atirou-se á tempestade. Não sabia, 
absolutamente, para onde caminhava e nem para onde 
se dirigia, O seu unico pensamento, era afastar-se o 
mais depressa possivel daquella fazenda odiosa, para 


rigiu-se sem mais re- 
buços ao quarto de 
Helga. Ella lhe per- 
tencia e elle a ia fa- 
(ter sua. Mas quanda 
a teve nos braços, 
não contou com a 
reacção, Helga, toda 
nervosa e presa de 
um asco indizivel, 
livrou-se do homem 
sujoô e mal cheiroso 
que. a agarrava, 
cheio de desejo e al- 
cool e projectou-se, 
porta afóra, em ple- 
na tempestade, Era 
possivel que aquelle 
seu acto, significasse 
luta eterna, dahi pa- 


y 






bem longe da odiosa ameaça que pairava sobre o seu ra diante, mas ella 
espirito e sobre a sua felicidade. Isto é, sobre a sua dig- de nada mais queria 
nidade, diriamos melhor, porque ella jamais soúbera saber, sinão de fu- 
o que a felicidade fosse. Sua vida era um amontoado de gir. Cortou-se toda nos galhos e nos 
recordações tristes e negras;de insultos, palavras pesa- espinhos que cercavam a estrada que 
das e insinuações boçaes. Sempre fôra desprezada e ella não via bem com a escuridão da 
principalmente porque' sua mãe, que morrera logo de- noite. Feriu os pés nas pedras ingre- 
pois do seu nascimento, nunca usara uma alliança digna mes do caminho. Mas todo aquelle 
e rutilante como as das outras mulheres... Scu tio soffrimento era menor, sem duvida, 
Ohlin, talvez por isso, e julgando-a a causa desse pecca- do qué os suados e pegajosos braços 
do infamante, duro de raciocinio e coração, que era, fel- do monstro que o tio lhe quizera dar 
a pagar, em amargura e abandono total, a má estrclla do por marido. 
seu passado. Ella não soube o quanto cami- 
A ultima fôra o casamento que elle queria forçar nhou. Só se lêmbrou, agitada de pen- 
áquella criatura. Mondstrum propunha-se ser seu ma- samentos soturnos que vinha, de que 
rido. Qualquer marido serviria, fosse doente, infame ou ainda caminhava, depois que seus 
mesmo tarado. Pouco importava a origem ou a especie. olhos descansaram, tremulos, no re- 
Ella era uma desgraçada. Não tinha nome. Fôra o mo-  flexo de uma pequena luz que vinha 
tivo do fallecimento e da infelicidade de sua irmã. das sombrs e parecia amiga. Os seus (1º 
Qualquer marido convinha! Além disso, Mondstrum passos despertaram um cão pastor que se poz 
tinha sido generoso. Dera-lhe cem dollars pela sobrinha a ladrar, vibrante, pondo a em tremendo so- 
e elle achava que ella nem isso valia... O que elle que- bresalto. Correu ella para a garage que esta- 
Tia, principalmente, era livrar-se de Helga. va ao lado da casa, ] 
| Aquella noite de tempestade fôra a do contracto in- Conduzido pelo cão, um rapaz, minutos 
! fame e sua assignatura. Mondstrum lá decidira ficar e depois, encontrou-a. Seu rosto nspirava pie- 
não queria affrontar a tempestade, principalmente quan- dade, Humilde, medrosa, cheia de arranhões 
do já tinha alguem para o ajudar a aquecer o leito... e chagas. Seus olhos, então, soffriam mais do 
Depois de todos adormecidos. excitado pelo alcool, que seu rosto e suas machucaduras... Elle a 











Helga não poude deixar de sorrir depois 
do rapaz terminar, quasi sem folego, a sua €X- 
posição. E ao passo que se serviam, elle lhe 
continuou falando, brandamente, evitando, de- 
licado, tocar em perguntas que a pudessem 
ferir. Ella não conhecia o prazer do caviar. 
Provando-o, não gostou. Tudo aquillo diver- 
tia profundamente Rodney Spencer. Depois 
ella, exhausta, adormeceu. O homem cercou- 


. 


CAPITULO) 


a do conforto maior do seu temperamento de- 
licado, honrado e sensivel. 

— Pobrezinha... Vae dormir. Pela ma- 
nhã eu te conduzirei de volta á sua casa. : 

Ao ouvir a palavra lar, Helga abriu mui- 
to os olhos e rapida, depois, saltou da chaise 
longue onde estava e poz-se ao lado das suas 
roupas que seccavam. 







































































-— Eu vou agora... u 

O rapaz-notou a sua mudança e o seu temor. 

— Não ha nada, acalme-se. Agora é que você não 
vae. Quer affrontar de novo a tempestade ? Eu não lhe 
quero mal, comprehenda. E' aqui mesmo que você vae 
passar a noite. x : 

Rlle lhe cedeu o quarta, aquella noite e fez, para si; 
uma cama ao lado da lareira. A visão tragica de Mons- 
trum desfez-se e ella adormeceu profundamente. 

——o00—— 

Quando Rodney Spencer accordou, na manhã se- 
guinte, sentiu logo o cheiro de.café e de uma fritada de 
ovos. Era. Helga que, na cozinha, já preparava o seu al- 
moço. EA 

-— Já é dia, Agora eu preciso ir... 

Disse-lhe ella com certo temor, ainda, Elie a olhou 
* equanto mais seus olhos a contemplavam, mais certeza 
elle tinha de que ella era surprehendentemente bella. O 
descanço mais bem lhe fizera e, assim, ainda estava mais 
admiravel do que na vespera. 

-— E' melhor viajar à noite. Fique ainda hoje aqui, 
commigo. Vamos pescar e esqueçamo-nos de tudo que 
não seja divertimento, Quer ? 
| E naquelle dia, pela primeira vez, em sua vida, Hel. 
ga conheceu o qhe; era conforto physico e espiritual e” 
aprendeu, tambem, a rir com satisfação. .. Rodney Spen- 
cer era o primeiro homem que lhe mostrava o que era ca- 
rinho. Antes de terminar o dia ella já tinha por elle 
mais carinho e dedicação do que um animal, E elle? 
Sentiu-se promptamente ferido de paixão por ella e sua 
belleza differente. A confiança desmedida que ella mos- 
trou ter por elle. A gratidão que elle lhe lia nos olhos, 
sem disfarce algum. Tudo isso era algo que sommava, 
em seu coração, um affecto sem limites 

00 
E Helga continuou a cozinhar pára Spencer, viven- 
do ao seu lado, feliz e despreoccupada. Occupava-se 
com a casa. Dava longos passeios em companhia 
delle, pelas mattas. Calada, às vezes, contem- 


plava-o trabalhando no seu projecto para a 
ponte, Quando ellé terminou aquillo, preci- 


saram ir para' a cidade. Outro erro elle 


; Diffamava-a e odiava-a porque ella jamais ti- 
ainda cometteu, mas pensando estar E 


vera no dedo um annel... Sei que é mentira, 
hoje, porque eu tambem nãc tenho um annel 
e, no emtanto, sinto-me tão feliz... 
Rodney approximou-se della, Tomou-lhe 
as mãos, 
— Helga, escuta. Você vae ter um an- 
nel, sabe ? Quando voltar, trarei 
um para você e será legal e honra- 
damente posto em seu dedo. 
Eu sempreé a quiz para minha 
esposa, querida, desde o 
primeiro instante em que 
a vi. Amo-a e não quero 
que seja apenas a minha vul- 
gar amante. Você sempre me- 
receu ser minha esposa, querida ! 
Depois beijou a com amor e ternu- 
ra, Um sorriso feliz tirou do rosto del- 
la toda sombra de magoa que ainda ali estava. 
Ella e Sombra desceram parte da estrada 
ao lado delle. Depois, quando o seu carro su- 
miu na encruzilhada ac longe, voltaram para a 
cabana Quando chegou proximo à cabana, 
tremeu, chocada. Voltou-se rapidame “e para 
Disse - lhe fugir. Era tarde. Diante della, depois de ter 
elle, recom- visto o carro e o animal da fazenda de seu tio, 
mendando estavam Ohlin e Monstrum. 


certo, com certeza: — pretendeu fa- 
lar a seu pae sobre Helga. 


Seis dias não será muito. 

Disse-lhe elle, emquanto ella 
o ajudava a apromptar o 
que era seu. Ella fingiu 
um sorriso, Não sabia. inti- 

mamente, no que daria aquella 
separação assim brusca. 


— Toma conta do “Sombra” ! 


lhe o cão. — Você vae voltar comnosco ! 
— Coma - bastante, — Não. Eu não voltarei mais com o se- 
durma muito e descan-  nhor ! 
ce até o dia da minha vol- Respondeu ella, resoluta. 
ta, sim ? — Você me ouve, não é ? Volta commigo 
— Está bem. evolta já!!! 
Depois, pensando na sua vida, Pegou-a pelo pulso e torceu-o brutalmen- 
disse a Spencer, modesta como era seu modo te. Ella gritou, vencida, dominada pela força 
todo de falar. bruta do tio. Sombra pulou sobre elle, no em- 


— Nunca tive um retrato de minha mãe. tanto, e atirou-o longe. Livre, Helga atirou-se 
Elle parou de arrumar a mala e contem- em direcção á porta, subiu sobre a carruagem e 
plou-a. pol-a rapidamente em movimento. Já longe, 
— Acho, mesmo, que ella jamais se dei- volveu á cabana que abandonava ym ultimo 
xou photographar... Mas tambem ella jamais olhar. Ohlin, ao chão, debatia-se sob os dentes 


usou um annel... do cão que já lhe procurava a garganta. Mons- 
Depois, voltando-se para elle, concluiu o trum surgiu á porta. Trazia uma arma. Afflic- 
o que estava pensandc. ta, Helga ouviu um tiro. 


— Rodney, sómente agora é que sei quan- (Continúa no fim do numero). 
to meu tio mentia quando elle dizia mal della E 











O amor transformou Dolores Del Rio, Fel-a 
uma mulher ponderada, quando nada mais era do 
que uma pequena extravagante. Uma mulher, em 
summa, que encontrou, no amor que tem a seu 
marido, Cedric Gibbons, a “'certa cousa” que me- 
rece uma base realmente solida, Conseguiu afas- 
tar, da porta de entrada da sua casa, os “lobos” 
mãos que tão bem sabem viver em Hollywood 

Cedric Gibbons, director artistico dos Studios 
M.G.M,, isto é, o admiravel cerebro que desenha 
os interiores luxuosos dos Films dessa marca e que 
assiste suas execuções fieis, matido de Dolores 
Del Rio, é realmente o homem á altura da situa- 
ção, diante do lobo esfaimado. O ordenado que 
elle percebe é quasi gigantesco. Um dos melho- 
res de Hollywood, basta dizer. E' um homem da 
familia, Tudo quanto gasta, além do normal, gas- 
ta-o com o lar delles que é um primor magico de 
bom gosto e distincção. 

Dolores comprehendeu, ainda, observando, 
que não ha mulher alguma que possa, por si, to- 
mar conta dos seus negocios, ella mesma. Falta 
qualquer cousa que só mesmo um homem sabe 
executar e manejar com habilidade. Além disso, 
quando pensou em socegar, a recordação não a 
deixou só um instante siquer: — a morte de Jaime 
Del Rio. O divorcio. Aborrecimentos intimos. 
Doenca mais do que séria que quasi lhe rouba a 
vida e justamente depois do seu casamento com 
Cedric. Contracto cancellado. Tudo isso accumu- 
lado, atirado violentamente sobre seus hombros. 
Foi por isso que, na primeira senama no seu casa- 
mento, soffreu uma crise que quasi a rouba do 
mundo. 

Estes golpes de azar deram-lhe alimento ac 
raciocinio. E Dolores, na verdade, pensou bastan- 
te... O resultado disso, principal, foi transformar- 
se, uma mulher extravagante, futil, perdularia, 
em uma mulher seria, raciocinadora. Não perden- 

do cousa alguma do seu encanto pessoal, tem, hoje, 
além delle, a sua pose pessoal e um “que” que o ca- 
samento com Cedric lhe deu e que a torna ainda 
mais interessante. 


“Pague suas contas tão cedo quanto possi- 








vel!”, Disse-me Dolores, um dia, sentando-se á 
entrada do seu lar. “E” o que eu estou fazendo. E 
nem pode imaginar o altivio que é andar-se em dia 
com esses crueis aborrecimentos que têm levado 
muitas collegas até ao suicidio. ., “Continuando a 
me explicar seu plano, Dolores estava seria e foi a 
primeira vez que a vi, na vida, com um aspecto to- 
tal de conselheira — e que conselheira bonita ! — 
“Acho, hoje, que uma pessoa gastando o dinheiro 
que ganha, de uma forma normal, não sendo ex- 
travagante, nem, tampouco, miseravel nos seus 
dispendios, pode, perfeitamente, conseguir uma 
situação normal para: a sua vida. Andava antes 
preoccupada. Não que pensasse mudar meu modo 
de viver, porque Cedric dá-me tudo quanto dese- 
jo. Mas nossos negocios financeiros e commer- 
ciaes são divorciados. Cedric toma conta de todas 
minhas despesas e o governo do meu salario é fei- 
to por mim propria. Elle, aliás, tem idéas conser- 
vadoras esplendidas e admiraveis e, nesse particu- 
lar, nossa vida de conjuges é a mesma de varios 
outros casaes economicos do mundo. Costumava 
ser estouvada nos meus gastos. Admitto isso. 
Comprava cousas que, mesmo para o dinheiro que 
ganhava, eram despropositos. E' o mal de muitos: 
— absoluta extravagancia. E” logico que começei 
a me espantar com as contas exaggeradas que co- 
meçaram a chover à minha porta, Amante de cou- 
sas lindas, era, na certa, ponto de mira dos bons 
commerciantes. Todos sabiam a minha fraqueza 
e o meu gosto por tapeçarias. Pratas velhas, Tra- 
balhos em crystal. Antes de pensar, mesmo, tive 
minha casa invadida por essas cousas que, na ver- 
dade, não tinham importancia alguma para mim. 
Meus armarios encheram-se de roupas que, na 
maioria dos casos, eu não usava mais do que duas 
vezes, no maximo. Hoje, felizmente, despertei ra- 
dicalmente desse pesadelo de attitudes. Estou 
aprendendo a sabedoria de comprar. Tambem 
aprendo, hoje, que me posso vestir tão bem quan- 
to hontem, gastando apenas a metade do que hon- 
tem gastava... Meus gostos, hoje, tambem se 
simplificaram muito. 

Olhando-a, ao passo que dissertava sobre es- 














ses interessantes problemmas, apreciava 
essa nova belleza do seu rosto. Era a con- 
vivencia com alguem que tinha reaes bons 
sentimentos por ella. Alguem que a es- 
tava fazendo feliz e soubera reagir. deli- 


TRANSF 


cadamente, contra esses abusos de genio 
dos quaes ella sempre fôra victima. Per- 
guntei-lhe, por isso, se ella tinha tomado 
a medida geral de Hollywood e arranja- 
do um “conselheiro de finanças”, Ella 
me respondeu dentro de um riso. 

“Qual o que ! Cedric, aliás, é o mais 
capaz de todos os “conselheiros de finan- 
ças” do mundo. Muitos dos meus ami- 
gos, aliás, já têm seus negocios em mãos 
intelligentes e honestas e isso é bom. Mas 
eu tenho meu marido e elle é, nesse par- 
ticular, o melhor de todos. Mas o facto 
tambem é que muitas estrellas de hon- 
tem, cheias de dinheiro, hoje andam á 
mingua e quasi necessitadas, seriamente. 
Este não é um caso para pensar ?... Vo- 
cê nem é capaz de imaginar a quantida- 
de de pessoas que nos procuram para 
propor toda sorte de negocios com bons 
“promettidos” juros. Todos os artistas 
de Hollywood são um chamariz para es- 
ses piratas modernos. Eu tambem esti- 
ve entre esses, mas felizmente eu conse- 
gui me salvar a tempo... Hoje em dia 
eu sempre olho duas vezes para uma 
cousa antes de a comprar. Estou toman- 
do conta de minha casa com as despesas 
mais necessarias, apenas. Emilia Levin, 
minha secretária, tem zelado muito pelo 
que é meu e tem sido admiravel, nesse 
particular, aliás. Uma sorte que tambem 
tenho é ter bons empregados. Sempre 
trabalharam defendendo meu dinheiro e 
meus interesses. Yambem nunca perdi 
um empregado e nem passei pelo dissa- 
bôr de precisar convidar meus amigos 
para jantar no Embassy por ter sahido 
meu cozinheiro. 

Chamada que foi ella ao telephone, 
Emilia Levin começou a me contár al- 
gumas cousas a respeito della. O seu 
costume de receber visitas intimas ainda 
deitada, como algumas senhoras patri- 
cias della que sempre a visitam pela ma- 
nhã. Levantando-se invariavelmente 
tarde, quando não trabalha, ella fica na 
cama e é lá que recebe as amigas. Ella 
voltava e perguntou; — “O que lhe disse 
ella 2”. Eu respondi que dissera não ser 
a preguiça uma cousa desconhecida sua... 
O olhar que ella deu á secretária foi tão 
engraçado que nós todos nos rimos á 
vontade. Depois ella atacou o caso. 

* “Não sou preguiçosa, não, pode 
crer! Hoje em dia chego a ir á feira pa- 
ta comprar os mantimentos para minha 
dispensa ! Outra coisa: — estou me tor- 
nando positivamente norte-americana, 
dia a dia... Não tenho mais ido ás mi- 
nhas queridas “fiestas”... Tambem cos- 
tumo telephonar a Cedric, depois de ter 
preparado um bom prato, como elle gos- 
ta e preparado eu mesma, note !”, dizen- 
do-lhe que traga alguns amigos que quei- 
ram vir apreciar as qualidades de boa 
dona de casa da sua mulherzinha.” 

Nesse momento chegou Cedric Gib- 
bons. Ella se ergueu, alegre e o beijou, 
carinhosa, indo recebel-o á entrada. Eu 
admirei aquella felicidade! Dolores, 
que antigamente tanto se aborrecia com 
isso, encontrava finalmente a sua verda- 
deira vida e, isso, por ter encontrado o 

Seu verdadeiro homem. Cedric cumpri- 

” 


mentou-me e conversamos longamente, Elle confirmou 
muitas cousas que ella me contára e contou outras ain- 
da interessantes. Mas recahia tudo quasi nos methodos 
e nas habilidades domesticas de Dolores e, por isso, 
muito já havia anotado eu a respeito. 


Joan Crawford e 


Douglas Fairbanks 
Jr., antes de Cedric 
Gibbons e Dolores 
Del Rio se casa- 
rem, eram consi- 

derados o casal mais ardente- 

mente devotado, um ao outro, 

de toda Hollywood. Hoje el- 

les repartem creditos com o 

casal Gibbons... 

E ella bem que merece a 

felicidade, sem duvida. Muito soffreu. Passou uma me- 

ninice accidentada. Casou-se quasi criança ou pouco 

mais do que isso. Soffreu. Justo é que, hoje, tenha a sua 

completa compensação, 





2: Charles Bickford, o artista de cabellos de fogo, de- 
clarou que vae produzir Films por conta propria. Elle 
apparecerá em alguns e dirigirá outros. O mercado in- 
dependente é, rezlmente, bem tentador e, em Hollywood, 
ha centenas de companhias que assim fazem. Produzem 
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Films baratos, mas que rendem, sendo exhibidos em ca- 
sas de segunda ordem em todo o paiz e no estrangeiro. 


A ex-esposa de Douglas MacLean, Faith Cole ca- 
sou-se em Shangai com um official aviador do exercito 
americano, tenente Joseph Moody, cunhado da famosa 
tennista Helen Wills. Faith, quando vivia em Holly- 
wood, era uma das figuras mais populares. Douglas, seu 
ex-esposo, já está casado tambem... 


Walter Huston está sendo pedido por varias em- 
presas. Elle é “free-lancer” e, as- 
sim, o temos visto na Warner- 
First National, Metro Goldwyn- 
Mayer, Universal. Os seus mais 
recentes trabalhos são: “Saint 

Johnson”, para a 

empresa de Carl 


o The City Senti- 
Metro. Provavel- 
nno, Walter vol- 
temporada para 


Laemmie e 
neal”, para a 
mente, este a 
tará por uma 
v palco, em 
New York, 
onde adquiriu fama. 


=: Wallace Smith está escre- 
vendo uma historia que deverá ser 
Filmada pela Radio e na qual traba- 
lharão Ricardo Cortez e Dolores 
Del Rio. 
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Rose Hobart que a Universal anda reformando... 
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que elle foi visital-a. Lá 
chegando, recebeu-o a 
empregada. Miss Bennett 
não estava... E elle sa- 
bia que, lá dentro, acha- 
va-se um outro “astro”... 
Zangou-se, Depois enfu 
receu-se. Atirou-se ao 
primeiro telephone. Cha- 
mou, “Constance?... Eu 
sabia que você estava. . 
Não pense, nunca, que 
pode fazer de mim um 
tôlo, entende?...” E, ar- 
rancando o telephone do 
logar, atirou-o ao cnão, 
quebrando-o. Isso 
mostra, apenas, que seu 
sentimento precisa ser 
guiado com criterio... 
Elle é muito moço e mui- 
to impetuoso. Eis o que 
tem Lola a fazer, para 
ser feliz. 

Mas Lola, por sua 
vez, tem um passado que 
é uma vida ainda mais 
espectaculosa do que a 
de Lew Com dez an- 





TE LOLA 
a 
mao sumos Vinte e dois annos. .. Será essa 
mm à idade para o amor?... Lola 
— Lane e Lew Ayres têm, presente- 
mente, as orações carinhosas dos bons amigos 
convergindo para esse ponto. O galã moço e 
differente e sua loira e fascinante mulherzinha 
acabam de chegar da viagem de nupcias que fi- 
zeram a Wyoming. Installam-se, agora, na ro- 
tina matrimonial, Dar-se-ão bem?... Eis a 
pergunta que preoccupa. 

“Nós sabemos que, apesar de tudo. 
seremos felizes!” Dizem elles, radian- 
tes de felicidade e esperanças. Ajuda- Pd 
os a mocidade. Mas as carreiras iguaes 
de ambos não fará das suas com mais 
esse romance moço de Hollywood? 

Lola e Lew têm vinte e dois an- 
nos, ambos, Têm talento, ambição e 
desilusões identicas. A fuga de ambos É 
para a lua dz mel, foi romantica. Prc- 
metteu um futuro cheio de amor. Mas 
o regresso foi vulgar. Essa vulgarida- 
de que hoje os cerca não os anniguila- 
rá? Elles acham que deram o passo 
certo e só essa convicção vale por uma 
felicidade previamente garantida. 

| O noivado delles não correu normal, 

Eis uma razão pela qual Hollywood teme 
Ha um anno, mais ou menos, encontra- 
Tam-se e começaram a andar juntos. Não 
fizeram aviso algum e nem participação 
alguma. Apesar de devotados um ao outro 
visceralmente, tinham certas discus- 
sões. Quando pensavam que elles se 
fossem separar, apertavam-se ainda 
mais os laços que uniam os corações 
de ambos. O ciume, afinal, era um élo 
ainda maior para o affecto de ambos. 

Lew Ayres não é homem “das pe- 
quenas”, como se costuma dizer, De 
toda forma elle teve seus “casos”. 
Quando fez “Common Clay”, com 
Constance Bennett, ninguem ignorou 
que ambos ficaram dentro de uma cou- 
sa que se andou parecendo com amor, afinal de 
contas... Um dia elle desconfiou que estava 
sendo illudido e a Bennett orgulhosa não deu 
satisfações. Brigaram para sempre. A versão 
que se conta em Hollywood, no emtanto, diz 
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nos ella fugiu em companhia de um rapaz de 
quatorze. Foram apanhados pela policia e de- 
volvidos aos respectivos lares. Quando ella 
chegou a Hollywood e começou a trabalhar em 
Films falados, disseram que estava apaixonada 
por Paul Page, seu companheiro. Depois de- 
ram-na como amando James Cruze, O anno 
passado é que Lew appareceu na sua vida e... 
para não sahir mais! O que têm de cornmum 
talvez os faça felizes. O modo pelo qual galga- 
ram a fama, no Cinema, é um ligeiro exemplo 
disso que estamos dizendo. Ambos chegaram 
a Hollywood exactamente a tres annos passa- 
dos. Do dia para noite tornaram-se successos. 
Ambos preferem representar a levar qualquer 
outra especie de vida. 

Ambos querem continuar procurando o 
successo na carreira que abraçaram. O ambien- 
te retrospectivo das vidas delles tem semelhan- 
ças, tambem. Ambos lutaram seriamente e 
com audacia para conseguirem viver. O princi- 
pio delles foi ingrato. Soffreram. Não tiveram 
nada, porque não tinham dinheiro e o que o di- 
nheiro dá. 

Mas tanto elle quanto ella sempre foram 
moços lutadores e não desanimaram. 

Lola chama-se, realmente, Dorothy Mul- 
ligan. E' uma dos seus filhos de um medico de 
Indianola, Iowa. Esta Dorothy, no emtanto, 
já nasceu com uma disposição para a lucta in- 
soffreavel. Sempre foi criatura de extremos 
violentos. Em tudo que se metteu, venceu. Nos 
estudos, quando quiz estudar. Nos “sports”, 
quando os quiz praticar. Bastou por a vontade 
em qualquer cousa para vencer, logo. 

Tocando bem piano e cantando com sen- 
timento, começou nisso a sua carreira de artis- 
ta. Deu concertos de piano e canto, pelos Es- 


eme hola 
serão 
felizes? 


tados todos da Federação. Saben- 
do que Gus Edwards protegia 
moças que começavam na car- 
reira, escreveu-lhe e já lhe 
participou que chegaria 
“para sera sua proxi- 

ma protegida...” Ar- 
ranjou duzen- 
tos dollars em- 
prestados. 
Participou á 
sua irmã 
Leota que, 
dali para 
diante, 
eram as 


rinas pro- 
fissionaes 
e num 


(Termina 


no fim do 
numero) 
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estrela. Uma verdadeira da- Tala nasceu em Bucarest, na Rumania. Filha 
ma, culta, aristocratica so da baroneza Stephanie Sahaydakowska. da Polonia, 
concluiu elle, ao chegarmos nasceu de mãe poloneza e pae rumaiço. Seus tios 
aos primeiros degrãos da es- | são os barões Bogdanski, riquissimôs proprietarios 
cada do bungalow de Tala de terras, herdadas de antepassados illustres e no- 
Birell. bres. 

Uma voz harmoniosa, Creada nesse meio aristocratico com educação 
clara, serena, manda-nos en- — primorosa, alimentada pela givilisação das velhas 


trar. Estava dentro, do bun- familias da nobreza européa, não era de estranhar 


attitudes de dama fina e culta. 





galow — um salão malva ass 


clara, um piano negro a man- “Nunca pensei em trabalhar no Cinema”, co- 


char um recanto do aposen- — meçou ella a falar, emquanto eu a escutava com at- 





e 
to, musicas, livros, objectos tenção, preso às suas palavras. — “Quando era pe. 


de arte. Ao lado, outra sala quena estudei musica é canto, como todas as meni- 
e arte. a , sala 


nteadeira, divans nas da minha idade c de familia rica. À minha voz 
— uma pentea 7 


a espelhos. Perfumes, flores agradou aos mestres e estes ERRA em tor- 
e, novamente, livros e mu- nal-a, não digo perfeita, mas educada. 

Eid sicas numa mesinha pequena. “Apesar de saber que o meu futuro seria um 

Um outro recanto — casamento com um nobre, sonhava com o theatro, 

um pequenino salão de refei- que exercia fascinação estranha sobre a minha al- 


ções. Ali vive Tala Birell, 


nos seus dias de trabalho. 


ma. E dizia commigo mesmo, á noite, nos meus mo- 
mentos a sós... “Algum dia serei artista do palco.” 
4 * “Esse sonho veiu a realizar-se. Depois de con- 
Pa ndo ço cluida a minha educação, dediquei-me ao estudo da 
Sano nd des ne arte de representar, contebendo no meu intimo, o 
Hostlnda o ari desejo secreto de que, algum dia, triumpharia. Es- 
“Estava a tocar um es- 
tudo. Chegou a ouvir? 
Chopin é o meu compo- 
sitor de preferencia 
Nelle, nas suas creações 


maravilhosas emcontro 





Tala Birell e Gilberto Souto, representante de “Cinearte” em 
Hollywood. 
Era uma tarde cinzenta e fria. Seriam quasi seis horas e, 
ha muito tempo, o sol se tinha“sumido por detraz das mon- 
tanhas de Universal City, Uma tarde de inverno, gelada e 
triste 
Atravessei palcos, alas de camarim, cortei uma praça e 
comecei à percorrer uma longa fila de bungalows. 
Um piano se fazia ouvir. As notas pareciam casar-se 
aquella tarde cinzenta e fria. Parei para ouvir e lembrar-me. 
recordei-me... Tinha ouvido quantas vezes áquelle mesmo 


estudo de Chopin, em tardes semelhantes — longe daqui, na 
Tijue 





tambem ao crepusculo... Uninsky. tambem, me tinha 


dado momentos inesqueciveis num recital de Chopin calma e serenidade para o meu espirito.” — Fiquei a ouvil-a. Mer- 


Um estudo... triste como a propria vida do amante tor-  gulhava meus olhos nos seus que pareciam reflectir o cinzento da 
turado de George Sande, cheio daquella ternura doentia que tarde gelada. 


caracterizou um dos maiores genios da musica. Olhos grandes, rasgados, profundos. Até aquelle instante jul- 


Mas Chopin, dentro de um studio de Cinema? Quem — gava que só os olhos negros fossem os mais bonitos. Lembro-me 


estaria naquella tarde cinzenta e triste, procurando naquella de olhos cinzentos... mas nunca os tinha visto tão bellos, tão ex- 


musica caricia para 0 coração tambem triste? pressivos, tão mysteriosos como os de Tala Birell... 


“Deve ser Tala...” disse Het, um dos melhores amigos O seu inglez é quasi sem accento estrangeiro. Uma fala feita 


que encontrei na Universal, “Ella está sempre a tocar suas de harmonias, tecida com sons e acordes, talvez o éco daquellas 


musicas Favoritas, seu compositor predilecto... Você vae melodias de terras estranhas de que ella tanto me falou, durante 


conhecel-a, dentro de poucos minutos. Ella é a nossa nova a nossa palestra 





o. 





tudára canto com Nietta Schubert, mestra famosa em toda a Alie- 
manha, onde em Berlim eu passava o inverno. Nietta aconselhou- 
mea ir tentar O palco. Fil-o em um pequeno papel em “Madame 
Pompadour.” 

Reinhardt, o celebre productor allemão, viu-me e convidou- 
me pára a sua companhia. Estriei com elle em “Es Liegt in der 
Luft” ' 

Tala: não quiz falar-me do seu successo, Het, porém, tomou a 
palavra e contou-me quanto ella ficára popular em Berlim e em 
varias cidades germanicas, nas tournées que, durante dois annos, 
fez com o mesmo trabalho. Ficou sendo um idolo dos alemães e 
começou à receber propostas de varias empresas, “Nesse tempo, 
rexebi uma offerta da British International, de Londres, pará 
pôsar em Films e fui protagonista de “Cape Forlorn”, sob direc- 
ção de E, A. Dupont. 

» “Dupont é um dos melhores directores que conheci, Ajudou- 
mc e muito em meu primeiro Film, onde tudo differia da carrei- 
ra que era a minha. No theatro temos a platéa a nos olhar, a te- 
chnica é differente e, se agradei nesse Film, devo-o á attenção 
de Dupont. Fiz outros Films e, foi então que recebi da Universal 
a proposta de vir para aqui, pôsar a versão allemã de “Boudoir 
Diplomat,” 

Tala Birell, depois de haver voltado para a Allemanha e Vien- 
na, onde completou contractos anteriores para tournées theatraes, 
regressol'a Hollywood, desta vez sob longo contracto. Vae ser lan- 
cada em Films inglezes. Fala a lingua de Shakeaspeare perfeita- 

mente. Estudou-se na escola e, quando esteve 
em Londres aprimorou-a. Actualmente, em q 
Hollywood, Tala procura ambientar-se aos E 
costumes e á vida do studio; leva seus dias a 
fazer provas, prestando-se a tests e experien- 
cias, ao estudo de angulos e luzes. 

Ainda não iniciou nenhum Film. Os te- 
chnicos a estudam, os costureiros fazem ves- 
tidos, inutilizam-nos — procuram modelos que 
sirvam á sua personalidade, Côres que se ada- 


ptem ao tom claro de sua pelle e ao louro quen- 


plântar nomes famosos. Vendo-a, 
te de seus lindos 


estudando-a, medindo seus meno- 
cabellos, 


res gestos e suas attitudes, fiquei 
A Universal 


á convencido do admiravel typo que 
fará della um gran- 


« inteligencia de Carl Laemmle 
der nome — uma 


e de seu filho, Laemmle Junior, 


f açã 
igura de sensação para seus mais uma vez se verificou. Elles conhecem onde 


Filma nesta nova temporada. Não existe ouro — esperam, apenas, o momento de lan- 
será lançada como parecida com 
ninguem, nem com intuito de of- 


fuscar glorias já existentes. 


çar Tala Birell é do seu exito não duvidam. Vocês, 

tambem, leitores, aguardem a nova estrella da Uni- 

À versal. Ella é fascinante, impressionando, justamen- 
de aa te, pelo typo que oferece. Será estrella de Films 

Apoiando-se em seus proprios j 

meritos, nas suas qualidades de 


artista, na sua belleza fascinan- 


elegantes, malíciosos — isto é, como dizem aqui e 
todos vocês já se identificaram com o termo —- sor 
phisticated. .. 


te, na sua i i A 
rinond dado! Findo A Universal dará ao seu primeiro Film — pro- 


aristocratica, 


vavelmente — “Love Interlude” montagem gran- 
O mais que a publicidade 


Poderá dizer della á que Tala é 
à nova dama do Cinema — um 


diosa, ambientes elegantissimos, interiores de luxo e 
um cuidado todo especial. Talvez Menjou, outro ty- 


t po de aristocrata, estará ao seu lado e com elle Tala 
YPo que falta, que não existe 


Ef desse modo, de maneira al- 
Sima poderia ser tomada como 
imi i 

mitadora ou canditada a sup: 


combinará de modo admiravel. Será um par esplen- 


J 


dido, nessa historia interessante, plena de leve ma 


lícia, propria para ser saboreada a largos goles por 


t 






uma platéa de elite e — por que não dizer? — tam- 
bem sophisticated... 

Tala fala tres linguas — romaico, polaco e al- 
lemão — idiomas aprendidos, desde o berço. O fran: 
cez a ella tambem tão familiar, manejando-o com 
Facilidade e perfeição, o que faz agora com o inglez. 

Vive em Hollywood com'uma irmã. À casa que 
alugou é linda, cercada de jardins, onde aos domin- 
gos, qualquer pessoa poderá ver a futura grande es- 
trella da Universal tratando de suas rosas e de suas 
violetas perfumadas. As flores absorvem :todo seu 
tempo, quando não trabalha — flores, musica, livros, 
perfumes — quatro qualidades que revelam a sua 
fina educação. 


Uma mulher que se dedique a estas quatro coi- 
sas tem de ser, forçosamente, intelligente, fina, e 
na sua alma ellas reflectem serenidade, ventura, ale- 
gria e belleza! 

Tala é solteira e muito moça ainda. Tem ape- 
nas vinte e tres annos, completando o seu vigesimo 


quarto anniversario em 10 de Setembro do cor- 
rente anno. 


(Termina no fim do numero). 
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Melodia glacial... Reflexos de incendio num la 
go frio... Braza de neve... Silencio sepulchral do 
extremo norte... O mysterio da quietude eterna... 
A tristeza do cahir das folhas... A morna langui- 
dez do pôr de sol após a tarde afogueada... À cal- 
ma que precede a aurora 
Tudo isso é Greta Garbo. Mas nem tudo é | 
della. A sua propria simplicidade é demasiada- | 
mente complexa Tllude uma analyse. 

A despeito da sua Joirice scandinava e do 
seu tamanho generosamente nordico, ella, em si 
e por si, espalha a impressão exacta da oriental, 
Traz à imaginação, mesmo sem querer, a lem- 
brança da semi-authentica e semi-lendaria 
historia de Attila e suas hordas aziaticas inva- 
dindo e conquistando o norte da Europa, Ab- 
sorvendo tudo. Flunos é Tartaros ! Delles 
é que nos lembramos pensando em Greta 





Garbo 
Mães gregas e romanas amedronta- 


ram os filhos desobedientes, dizendo-lhes 
| que os dariam a Attila (morto já a cente- 
nas de annos, então) 

Os traços do sangue Tartaro, o ul- 
timo vestigio impresso, hoje, desse mix- 
to de ficção e realidade, está principal- 
| mente, nos Dinamarquezes, Noruegue- 
zes, Suécos é Allemães do Norte . 

Os fascinantes olhos de Greta 
Garbo, parecem ser a chave para O 
| seu mysterioso orientalismo. Olhan- 
do-os, qualquer pessoa poderá sen- 
tir isso, comprehender isso ! 

Seu estoicismo, sua intuitivi- 
dade, seu amor a solidão, sua ha- 
bilidade impar de se sentar € fi- 
"car sentada, horas e horas, em ab- 
soluta immebilidade, como se 
fosse uma estudiosa das attitu- 
des de Buddha, tudo isso lem- 
bra o Oriente ! 





O Oriente, terras de emo- 
ções reprimidas. Esphinges. 
Versos cheios de rythmo e 
romance... Tudo isso a gen- 
te vê dentro dos olhos de & 
Greta Garbo. : 

O apparente repouso 
do verdadeiro Oriental, 
parece a recordação esta- 
tica de toda experiencia 
humana que já se foi 

O Oriental tem a 
pose e a quietude da A 
sabedoria, na recorda- 
ção das raças. (Greta 
Garbo tem essa pose). 

issa quietude man- ) 
tem segredos de ar- Ai 
| chitecturas antigas. ! a 
| Sciencias esqueci - 
das. Artes sepultas 
| ha seculos... 
O encanto de 
| Greta Garbo nada 
de commum tem 
| !| com a pequena 
moderna, À sua 
arte não é a de 
Fazer e, sim, a | 
de Ser. E esta 4 
é a essencia 















te Oriental. 


till 




















| A parte | 
A: principal i 
| | Rag naquillo que ella faz. Tanto fóra como no Ci- mais fi À 
ho d a nema. Ella não faz nada d A ortes ins- 
: "de Greta E o que todos sup- tinctos genuina- 

e e onquiseio a que uma grande estrella deva fazer. E” mente orientaes) 
Hi : : near i : . 
Hi TES Poe aço eso e e, aa muito seu! Jamais houve Misturada com os 

inema assim e talvez jamais d i 
emais nos negocios e por 


o mais simples gesto tem 
um significado, Não se confun- 
dem e não se misturam, diante dos olhos. 
A sua força está naquillo que ella não faz e não 


cto della 
semo- 






haja outra, mesmo 
Saca a elles, ainda assim sobrena 
ne É e apenas ao seu officio, perfei- da e não se mi 
Rs istrahida das pessoas e das coisas Por exem o difficil 
cercam, alheios ao seu afazer. (Um dos photserSna pi dl 
-a, porque ella 



















































por 
na 


Ficil 


ella 








passa muito tempo, diaria- 
mente, ao sol, ganhando 
saude e vigor. Quasi sempre 


tem a pelle tostada de sol. 
Pouco isso se lhe dá, Ella 
deixa a photographia a car- 
go dos operadores. A func- 
ção delles é essa, A délla, re- 
Presentar. E continua ex- 
pondo diariamente a sua pel- 
le ao sol, 

Prefere seu cabello sim- 
ples e penteado para traz, 
não lhe incommodando o ros- 


to. Seu verda- 
deiro gosto se- 
ria cortar a ma- 
neira masculi- 
na e se não fos- 


o 
g ES 
€ a opposição cerrada do 


pao, teria cortado, com 
Tteza, Eis porque ella se 





élla, Ella, no emtanto, não dá o menor interes- 
se aos vestidos e nenhuma opinião, O trabalho 
de Adrian é vestil-a bem e de fórma nova, sem- 
pre. O della é représentar... 

Ella é paradoxalmente admiravel. Grande, 
desengonçada, apparentemente, move-se, dian- 
te da camera, suavemente, com meiguice e en- 
canto, E' o seu extraordinario poder de con- 
trole ! 

Rider Haggard pensaria nella, se a conhe- 
cesse e teria escripto She, o seu romance, pen- 
sando em Greta Garbo ! 

Greta Garbo não é uma mulher, apenas, E' 
uma MULHER! O sexualismo della, não é 
apenas uma vulgaridade seculo vinte. E' um 
fogo antigo, um espirito de humanidade, a fla- 
gelar a carne prisioneira, como que a procurar o 
caminho para a immortalidade 

Ella não gosta de acanhamento em nada 
Tudo, nella e ao redor della, tem que ser gran- 
dioso. Os artigos delicados, subtis, que as mu- 
lheres geralmente adoram, Greta Garbo passa 
por elles sem siquer um ligeiro olhar. Ella apre- 
cia cousas pesadas, grandes e valiosas, realmen- 
te. Moveis pesados, de effeitos grandiosos. Ca- 
netas enormes. Tudo differente e grande. 

Num dos seus Films, usou um binoculo para 
opera, todo de madreperola e pequenino. Quan- 
do terminou o Film, delicadamente o director 
offertou-o a ella, Greta Garbo não o accei- 
tou e, desinteressada, mesmo, disse: 

— “Obrigada ! Eu não apre- 


cio estes objectos pe- 


queêninos assim!” 


senta calmamente diante do cabel- 
lereiro, apenas com aquelle seu 
sorriso enigmatico no rosto € 
deixa-se pentear, “criando” os 
penteados Greta Garbo que 
já tanto têm dado admiração 
aos fans... Não é officio 
simples e facil ser seu ca- 
belleireiro. Ella procura 
frequentemente o mar. 
















ESTA 
CARI- 
CATURA 
E DE RO- 
LAND 


OU NG... 


Ella sempre quiz permanecer só. A principio não a 
quizeram deixar só, em paz. Mas ella quiz e ella soube 
se impor e permanecer só. As “quadrilhas” de Holly- 
wood não a conseguiram vencer... 

Greta Garbo jamais soube o que é um senso de futi- 
lidade. Tudo quanto ella faz tem uma razão de ser e é 
plausivel. Jamais foi futil | E 

Por causa do seu intimo exquisito, ella é mais dada 
á solidão do que á convivencia. Sempre está sombria e 
triste. Tem poucos amigos. Prefere não os ter, aliás. 

Gosta do mar, porque o mar reflecte, talvez, seus 
proprios pensamentos. Tempestade e calmaria. Falta 
de socego. Vibratilidade. Immensidão. Tudo isso! A 


Detestando toda 
roupagem complica- 
da e difficil, ella, no 
emtanto, sujeita-se e 
fica, horas e horas, 
experimentando e ti- 
rando medidas para 
os modelos “Greta 
Garbo” que Adrian 
sempre desenha es- 
pecialmente para 


A agua salgada, todas mulheres 
sabem, não lhe faz bem algum aos 
cabellos. Mas é esse o officio do 
cabelleireiro. O della é represen- 
tar... E ella continua a nadar e a 
molhar os cabellos, porque antes de 


mais nada cuida da sua saude. (Termina no fim do numero). 





veces 
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A actuação para a camara é essencialmen- 
te uma arte, e uma arte tão leve quanto qual- 
quer outra forma de arte. Os maiores succes- 
sos foram alcançados pelos que dispunham das 
mais salientes individualidades. Ha, porém, 
certos obstaculos a vencer, os quaes auxiliarão. 
o amador a evitar as curvas do caminho, e as 
difficuldades da arte. Representar, de qual- 
quer maneira, presuppõe uma certa e natural 
aptidão para a mimica, assim! como presuppoõeé 
tambem um certo € forçoso gosto pelas rou- 
pas, sentimento natural em todas as crianças. 
O artista não deve conscientemente represen- 
tar o seu papel, elle deve vivel-o. Emquanito 
persistir essa idéa que trabalhar é imitar, uma 
solidez falsa prevalecerá na actuação. Nin- 
guem poderá supportar a idéa de que está 
sendo feito ridiculo. O actor precisa represen- 
tar com uma attitude, sentindo o seu trabalho 
como si fosse realmente um incidente na vida 
de uma pessoa de facto. Quando o actor attin- 
ge esse alvo, o primeiro e maior passo em di 
recção ao successo está dado. 

A coisa que em seguida, convém prepa- 
rar, é o que se chama “tempo”, A exposição 
normal de uma camara Cinematographica é 
de. approximadamente, trinta segundos de se- 
gundo e todo Film Cinematographico que é 
apreciavel nesse espaço de tempo, produz uma 
ou varias manchas na pellicula que, embora 
inteiramente perdoaveis nos trabalhos de jor- 
naes e os trabalhos que exigem um “tempo” 
naturalmente rapido, destróe aquella ponta 
afiada e cortante tão desejavel nos Films aca- 
bados, isto é, nos profissionaes . Convém pra- 
ticar os movimentos, e principalmente os mais 
lentos. Não aquelles lentos de mais, para que 
não appareçam cançativos, porém, com essa 
rapidez nervosa que reslecte uma caracteristi- 
ca de todo americano. Comece-se com uma 
velocidade vagarosa, e vá-se augmentando aos 
poucos. Evitem-se toda e qualquer palhaçada. 
O estudo dos movimento de um bailarino aca- 
bado será um beneficio. Os seus movimentos 


são rapidos, porém, não parecem serem assim 
porque cada movimento é feito com graça € 
com uma aceleração definida. 

Outro estudo interessante, é o estudo com- 
parativo dos jornaes com os dramas. O homem 
n'um jornal não faz lembrar nada, ou sinão, 
pouco mais que um animal selvagem no meio 
da natureza tambem selvagem. Um homem 
correrá para uma scena, como si fôra uma man- 
cha sem definições. Parará tão depressa como 
si freios tivessem sido applicados, ás suas per- 
nas. Voltará a cabeça com uma careta; olha- 
rá para a camara, fitará as lentes, e provavel. 
mente, a uma ordem do operador, sahirá tam- 
bem da scena como si fôra uma mancha sem 
definições, Qualquer pessoa, n'um jornal, é 
uma illustração completa de tudo aquillo que 
o actor de Cinema deve evitar. Isto não sup- 
põe que a actuação seja artificial. Pelo contra- 
rio, suppõe-se que seja uma representação 
exacta da natureza. No entretanto, as lentes 
tambem possuem os seus limites, e a camara 
torna visiveis certos limites da visão normal; 
dos quaes não somos muito apreciadores na 
nossa vida real, E' por isso que o “tempo” va- 
garoso do actor apparece tão natural sobre a 
tela. 

Os que me lêem não fiquem, porém, com 
a idéa de que representar assemelha-se a fa- 
zer esses, Films de velocidade retardada que já 
temos apreciado sobre a tela. 

Certamente um ser humano leva tanto pa- 
ra apanhar um copo e beber a agua que elle 
contém, quanto um actor na tela, mas de certo 
que o “tempo” não é o mesmo. À pessoa com- 
mum jcgaria'o braço — pausaria — levantaria 
o braço até os labios — e beberia. Não ha pau- 
sa nos movimentos de um actor. Elle começa 
agarrando o copo no instante em que os seus 
dedos tocam n'elle. Elle começa o seu movi- 
mnto antes que esteja segurando o copo com 
bastante firmeza. O movimento completo pre- 
cisa ser continuo e sem caretas. Ainda, nos 


CINEARTE 





O china secco: 
— Apesar de tudo, ainda penso que “Hotnbro, 
Armas !” foi a sua melhor interpretação. 


Cinema de 
Amadores 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


QUESTÕES TECHNICAS 
V — Interpretação 


jornaes, as cabeças que se mexem muito e mui- 
to se balançam em scena parecem realmente 
comicas. Um passeio cheio de gente nessas 
cóndieções parece um Film de uma manada 
de kangurús. 

Procure-se uma movimentação de um mo- 
do amplo e largo. Procure-se andar com a ca- 
beça sempre elevada. Sem balancear e sacudir 
os quadris. E” preciso caminhar firme e gra- 
ciosamente, porém, sem sacudir com os qua- 
dris, como se disse ahi acima. 

Varias vezês tem-se ouvido reparações, 
dentro da propria Hollywood, tal como a se- 
guinte que aqui vae — “Você póde estragar 
um actor apenas com o seu modo de andar”, e 
isso que aqui fica é a pura verdade. Esse modo 
de caminhar tem sido chamado por diversas 
pessoas de tolo; o facto, porém, que permane- 


ce, é que uma pessoa verá o facto mais como 
si elle-se desse realmente, do que como si elle 
se desse apenas executádo por uma pessoa que 
combinasse, ao mesmo tempo, a graça de um 
artista com a sua agilidade e com a sua digni- 
dade. O melhor estudo sobre esse assumpto 
é a propria tela, O leitor que nos lê deve ir ao 
Cinerha, mas para estudar a sua propria tech- 
nica. O modo de um actor caminhar sobre a 
tela é tão evidente sobre a tela quanto sobre a 
rua. Como, porém, se dá com os trajes de ba- 
nho, nós não reparamos-los muito nos arredo- 
res nossos, ou por outra, não reparamos muito 
n'esses modos, quando olhamos aos nossos ar- 
redores. 

Como uma raçà, somos inclinados a sup- 
primir as nossas emoções, em graus, porém, va- 
riados, e a consequencia é que adquirimos to- 
dos uma cara talvez demasiado dura. A cara 
de úm actor representa a sua mais malleavel 
ferramenta, e tanto a sua absoluta flexibilida- 
de, como o seu absoluto contrôle são necessa- 
rios. O leitor deve lembrar-se, não ha palavras 

- que possam ajudal-o, visto que a pantomima 
está limitada ao seu poder puramente expres- 
sivo, e reside apenas na interpretação, isto é 
nas expressões jaciaes que constituem, para 
todos, essa verdadeira e universal linguagem. 
Trazendo essa idéa na cabeça, o leitor compre- 
henderá que a expressão natural deve ser exag- 
gerada. Não se deve mostrar uma careta, isto 
é, o exaggero não deve ser levado até esse 
ponto, porém, apenas uma extensão, de modo 
que a emphase necessaria seja collocada sobre 
a emoção que está sendo registrada, de uma 
maneira tal, que a súa comprehensão seja in- 
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confundivel. Pratique-se primeiro defronte de 
um espelho. Si procurarmos experimentar, 
primeiro, registrando ás varias emoções, sem 
o auxilio de um espelho, o resultado será ape- 
nas uma série de caretas, sem sentidos de es- 
pecie alguma; com o auxilio, porém, de um és- 
pelho, vêr-se ha que esses quasi imipercepti- 
veis musculos da face realizarão maravilhas. 
O segredo do successo durante a representa- 
cão é a pratica — pratica e cada vez mais pra- 
tica. E 

Quando se fazem gestos, é preciso man- 
ter o movimento das mãos O mais vagaroso 


* possivel, isto é, manter os braços abaixo dos 


hombros, ou, de outra maneira, haverá uma 
possibilidade de se occultar o rosto. E” preciso 
estar-se sempre com a certeza de que as lentes 
nos estão observando, sejam, porém, quaes fô- 
rem as scenas que tivermos que interpretar, 
nunca olhemos para dentro das objectivas. 
Uma olhadella rapida para o director ou para 
o operador dirá si o caminho que vae da objec- 
tiva até á nossa cara está sendo ou não obs- 
truido. Nuncã se deixe que qualquer outra 
multidão de actores se interponha entre nós, 
isto é, entre nós e as lentes Si alguem fizesse 
isso, muito vagarosamente, € sem espalhafa- 
tos, troquemos a nossa posição de modo que a 
camára nos veja clara e facilmente. O director 
basta pará tomar conta do seu trabalho, po- 
rém, é nosso dever, dever dos interpretes, au- 
xilial-o, A seguinte maxima é para o mesmo 
proposito: “A vossa face conta, a vossa histo- 
ria, mas a audiencia deve estar preparada para 
aprehendel-a em todo e qualquer espaço de 
“tempo”. Essa situação não representa um 
facto livre de obstaçulos, mas uma parte ne- 
cessaria do nosso trabalho. A proposito, é sa- 
bido que existem centenas de situações, as 
quaes forçarão uma unica fórma de interpre- 
ção porque o actor ver-se ha obrigado a optar 
por ella mesma. A proposito do que ahi fica, 
convém relembrar sempre a maxima que fica 
ahi em cima. 


A representação é uma arte perfeita, em- 
bora não seja uma outra inteiramente adrmnira- 
vel. Todos nós pensamos que interpretar O ges- 
to exacto para a camara significa tapar as 
lentes com o nosso corpo; não é esse, porém, o 
caso. Si fizessemos isso, O nosso corposappa- 
receria como si fosse uma mancha, sobre a tela, 
eo director certamente que nos reprehende- 
ria. 

E' agradavel d'estudo da actuação drama- 
tica dentro'de um photodrama moderno. o 
vapor da actuação é primeiramente desenvol- 
vido entre dois caracteres, os quaes trabalham, | 
um em opposição ao outro. Pode haver ex- 
tras, mesmo em centenas; as montagens podem 
representar até milhares de contos; pode ha- 
ver uma meia duzia de actores em papeis mais 
importantes; em regra geral, porém, isso que 
ahi fica constituie apenas um fundo commum 
para uma acção que se desenvolve entre duas 
pessoas, apenas. Cada um desses caracteres 
desejará assegurar-se uma posição proeminen- 
te sobre a tela, principalmente si elles são relati- 
vamente desconhecidos do publico, e procuram 
executar os seus melhores esforços. Para exe- 
cutar esses esforços, convém afastar-se sempre 
da camara, Isto é feito de modo que a face per- 
maneça mais tempo voltada para a objectiva, 
afim de que possa visar bem de frente, ou por 
outra, afim de que possa dar, na projecção, a 
idéa de que o actor está fitando, bem de fren- 
te, o outro actor que trabalha, naquella scena, 
em opposição a elle proprio. Queremos dizer, 
que, quem fizer assim, será obrigatoriamente 
forçado a voltar as costas para a camara, pela 
mesma e naturalissima razão. Para se evitar 
isso, o segundo actor deve afastar-se da cama- 
ra, e girar sobre a montagem, em conjuncto 
com o primeiro actor, para que se produza 
aquelle natural e benefico vae e vem, sobre o 
palco. Temos visto refilmagem que foram 
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Astor e Von Stroheim em “The Lost ENG 


da R.K. O, Radio, 


BABY --"(Porto Alegre — R. G. do Sul) — Eu 
já estava notando isso, Baby e outro dia o Ernani, fa- 
lando em você, ainda mais me fez pensar na amiguinha 
que escrevia tanto e que agora seguiu as normas da 
crise: — encurtou... O que ha? Elle deixou o Cine- 
ma. Lú Marival, Cinédia Studio, rua Abilio, 26, Rio. 
De facto, ella tem feito um successo formidavel. O 
premio que acha digno de se offerecer ao seu desco- 
bricor, cabe a Paulo de Magalhães. Gonzaga collabo- 
rou nesse “descobrimento”: que tem sido tão festiva- 
mente recebido pelos fans. Déa Selva é igualmente 
esplendida, não é? Mas como você é enthusiasta! E 
elle me mostrou a sua carta pedindo-lhe a photogra- 
phia, Mulher... naturalmente ahi estará por todo es- 
te semestre. À critica sahirá, sim. Lelita Rosa volta 
sim. Carmen Violeta vae ter um papel em Onde a Ter 
va Acaba, o Film que Carmen Santos está estrellando 
e produzindo, com Celso Mantenegro, Ernani Augus- 
to e Carlos Eduardo na parte masculina. Sim, é isso 
mesmo: — adoravel! Não fuja dessa palavra, não 
Volte sempre, Baby. 














URUTÃO —- (Porto Alegre — R. G, do Sul) — 
De nada. Todos aqui merecem o mesmo acolhimento 
Uns são camaradas mais velhos, não batem mais á 
porta e já vão entrando até á geladeira para tomar à 
sua aguazinha gelada. Mas você em breve deixará tam- 
bem a sala de visitas, verá! Escrever um. scenario, 
quer dizer, imaginar a divisão Cinematographica de 
um argumento, como um livro divide-se em capitulos. 
O scenario póde modificar um argumento já escripto 
e póde ser escripto especialmente, sem ser tirado de 
historia alguma. Aliás este ultimo systema tem sido 
sempre o de melhores consequencias. CINEARTE 
sempre faz o possivel para estar á altura dos seus fans, 
creia e esforço algum poupa-se pelo publico. E” uma 
revista que vive do publico e para o publico Nossos 
leitores são amigos que presamos. Volte outra vez, 
Urutão. 





DANUBIO AZUL — (Bello Horizonte — Mi- 
nas) — Agradeço seus votos para o anno que está cor- 
rendo-e tudo quanto pede e quer para mim, tambem 
desejo que lhe occorra. Gonzaga agradece. Ella se ca- 
sou e deixou o Cinema. Se voltar, lerá a noticia e en- 


tão peça o endereço que com gosto darei. Até logo, 
Danubio 


ALEIDA L. — (Aquidaúna — Matto Grosso) — 


Então sempre firme na vontade de ser estrelinha da - 


Cinédia? Mas continúe tendo a calma que eu sempre 
seço que tenham. Não se afobem. Q que tiver que 
icontecer, acontecerá. Não adianta forçar a natureza, 
Aleida. Quando mudar para S. Paulo avise-nos, sim? 
Faça o que Mamãe quer: e não contrarie. Quando a 
sua sorte marcar o seu destino, elle acontecerá. Nesse 
ponto sou fatalista e acredito que você ainda vencerá 
no seu ideal. Mas calma! 


FLOR DA NOITE — (Fortaleza — Ceará) — 
Eis as respostas que me pede: — 1.º — escreva em 
Brasileiro mesmo. 2º — alguns, como já daqui tenho 
dito, querem dinheiro. Não são propriamente elles. 
São as secretárias que agem nesse negocio de dinhei- 
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Perqunte - me 
outra... 


ro. Mas não mande dinheiro algum. A maioria manda, 
sem dinheiro algum, porque precisa de publicidade e 
essa é da bôa. Aqui o caso já foi explicado ha certo 
tempo pela secção “Cinema Brasileiro.” Os nossos ar- 
tistas nem todos estão apparelhados para isso. Que eu 
sei, Carmen Violeta, Ernani Augusto, Celso Montene- 
gro, Paulo Morano, Carmen Santos, respondem. Os 
outros, não sei. Absolutamente! Esta secção não é só 
de assignantes, não. Qualquer leitor ou amigo de CI- 
NEARTE é. aqui recebido como deve ser o bom ami- 
go. E creia que eu me sinto bem conversando com 
vocês. Você, Flôr da Noite, venha perfumar a minha 
secção quando quizer. Aqui a espero. 


E. M. BENTES — (Rio) — Bentes amigo, como 
está? Finalmente conseguimos acertar os desencontros, 
não é? Ora graças que você deixou desse negocio de 
pensar que eu tivesse má vontade com suas cartas € 
eu satisfeito por ter recebido mais uma carta sua. Tu- 
do quanto você diz, Bentes, origina-se apenas na sua 
enorme modestia. Sinceramente, eu acho que você não 
precisa envelhecer tanto assim para ser o que sonha 
ha tahto, De toda fórma, se vale de alguma cousa o 
meu conselho amigo, porque não faz um scenario ou, 
seo tem feito, porque não o manda á Cinédia ou pes- 
soalmente ao Gonzaga? De scenaristas é que o Cine- 
ma Brasileiro está precisando, porque a funcção ac- 
cumulada até aqui pelos directores precisa ser disten- 
dida, para diminuir a responsabilidade e melhorar a 
producção. Diz que tem um já feito. Pois mande-o! Os 
defeitos lhe serão apontados e você poderá melhorar e 
vir a ser optimo. O Jack Quimby está se dedicando a 
isso e já tem progredido muito. E" um'ramo tão inte- 
resante e tão bonito do Cinema! Não acha? E, depois, 
o scenarista torna-se tão facilmente director. Você 
tambem é curioso, amigo Bentes? E' verdade, as pri- 
meiras letras formaram o nome de Déa Selva! Você 
volte, Bentes. 


LILLYBETT — (S. Paulo) — Agradeço o quan- 
to me deseja e retribuo com sinceridade. Ahi houve 
erro de impressão, A filhinha fallecida de Robert 
Montgomery tinha quatorze mezes e não annos. Elle 
tem apenas 27 annos. Qual! Robert Ames foi encon- 
trado morto e nada consta sobre assassinato ou sui- 
cidio. Lá levanta-se falatorio vil em torno de qualquer 
caso. Quanto ao nome de Ina Claire envolver-se ao 
delle, não é para se admirar, porque elle realmente a 
estava amando e havia perspectivas de um casamento. 
Volte: quando quizer, Lillybett: 


WHOPEE (Machado — Minas) Isso: 
continié enthusiasmado com o Cinema Brasileiro, 
sim. Leila Hyams é casada e tem 26 annos. Pouco fa- 
lamos della? Tem sido estrella de photographias pu- 
blicadas em CINEARTE em abundancia! O que ha 
com elle, não será bem isso. Que andou bem doente e 
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quasi compromettido de vez, é exacto, mas o descan- 
ço a que se tem submettido e as viagens que tem feito 
naturalmente livraram-no da molestia fatal. De toda 
fórma, só mesmo noticias a seguir é que poderão dar 
a verdade. Mas'a Lupe já o deixou! Se pedirem garan- 
tia, não mande! Escreva-lhe simplesmente e espere à 
resposta. Já não basta o-dinheiro todo que sahe daqui? 
Se ellas respondem, não sei, Carmen Santos costuma 
atender à todos os seus fans e Alda Rios é muito dis- 
tincta e camarada para não o fazer. Sempre aqui para 
as suas perguntas, Whopee! 


X-33 — (Recife — Pernambuco) — E quando eu 
conhecer a X-33, estrella da Cinédia, eu lhe direi: — 
sou o Operador e sinto-me orgulhoso de a conhecer. 
Que tal? Não recebi carta alguma, porque se a rece- 
besse, tel-a-ia respondido, naturalmente. Não fique 
triste. Lembre-se que jamais eu deixo carta alguma 
sem resposta. Todos aqui são amigos e ninguem me 
aborrece. E não tem impedimento algum na sua fami- 
lia ou com pessoas conhecidas? Tem meio caminho 
andado, principalmente agora que é falado o Cinema. 
Digo-lhe que mande o seu retrato (não precisa estam- 
pilha, não)... e o seu endereço. Naturalmente o pro- 
blema da distancia precisa ser considerado, mas se se 
vae mudar para aqui, a cousa é differente. Ahi conse- 
guirá na certa. Se a levarei? Pois não! Volte outra 
vez, X. 33. 


LYCIO NEVES — (Bello Jardim — Pernambu- 

co) — Você sempre apaixonado e enthusiasmado, não 
é? O seu artigo sobre Ivan Vilar é uma “bôa bola” e 
como você não sabe o que isso é, eu o aconselho a es- 
crever ao “'pae” do termo, o:Dr. Paulo de Magalhães 
Não se incommode que elle sahirá na “Pagina”, 
e juntamente com o retrato seu ao lado de Betty Ver- 
bena, que na rua é Greta Garbo e em casa Clara Bow. 
Eu vou dar o seu recado á elles. O endereço della eu 
não tenho; aqui. Acho, mesmo, que ella se encontra em 
S. Paulo, presentemente. Volte sempre, Lycio! 





BETTY VERBENA — (Bello Jardim — Per- 
nambuco) — Recebi a sua photographia, sim. Vou 
mandal-a ao encarregado da “Pagina” para elle ver 0 
póde fazer por você, Até “outra”, Betty. 


LECOFI — (Goyanna — Goyaz) — Póde escre- 


ver para o Cinema Parisiense, Avenida Rio Branco, 
Rio. 


JIMI — (Recife — Pernambuco) — Recebi o seu 
recorte e agradeço. Reconheci logo a mudança, apesar 
do pseudonymo ser, outro. Mas esses descrentes são 
tambem Brasileiros, póde crer, e quando começarem à 
ver que os Films já estão na proporção do que elles 
esperam, mudarão por-si mesmos e não é preciso que 
ninguem os contrarie. Póde estar certo disso. Esse 
caso de cartas a artistas Brasileiros já foi explicado na 
secção de Cinema Brasileiro, ha certo tempo. Leu? 
Pois envie os recortes, sim e deixe dessa mania de 
cafiaspirina. Até “outra”, Jimi. 


MACARIO NIL — (S. Paulo) — Sim, é facto, 
Roulien venceu. Apesar de não serem todas; as revis- 
tas a commentarem o seu successo, algumas o citam € 
outras o elogiam. Ser estrangeiro é o diabo! Mas que 
Roulien representa realmente o Brasil, em Hollywood, 
não ha duvida e a sua victoria foi definitiva, absoluta. 
Delicious será naturalmente lançado até Junho deste 
anno. Interessa-me, como não? Dos dois primeiros sej 
tanto quanto você, meu amigo. L. S. Marinho está 
abjui, trabalhando na Cinédia. Volte quando quizer, 
sim. 

FAN CURIOSO — (S. Salvador — Bahia) — 
Muito: prazer em o conhecer e com prazer as respos- 
tas que pede: — 1.º — Escreva á Cinédia, rua Abilio, 
26, Rio. De outras, francamente não conheço o ende- 
reço. 2º — Pola Negri já está bôa e vae entrar muito 
breve em producção. E' provavel, mas não certo, que 
faça um papel em Grand Hotel, ao lado de Greta Gar- 
bo, Joan Crawford, John Barrymore, Lionel Barry- 
more e Lewis Stone. Mas, nara isso, a M. G: M..precisa 
emprestar Clark Gable à RKO-Pathé, que o quer pa- 
ra um Film, tambem. 3º — Não. Continuam com a 
Fox. Volte quando quizer, amigo Fan. 


MADEMOISELLE ECARAMOUCHE — (Rio) 
— Agradeço e retribuo os seus votos para o anno que 
corre. Eis as respostas que: me pede: — 1º — Janet 
Gaynor, Fox Studios, Western Avenue, Hollywood, 
California; 2º — Joan Crawford, M. G. M. Studios, 
Culver City, California; 3º — John Wayne, Colum- 
bia Studios. 1438, Gower Street, Hollywood. Califor- 
nia; 4º — Em breve sahirão; 5º — Onde? Só mesmo 
escrevendo a elle e pedindo, creio. “I remember you, 
of course!” 
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Uma scena do Film de Ruth Roland, “O paraiso dos divorcios” 


A ARANHA — (The Spider) — Film da 
Fox — Producção de 1931, 


Kenneth Mac Kenna, quando galã, era 
dos peores. Talvez não fosse mau artista, mui- 
to embora nós o tivessemos visto em bem maus 
papeis. Mas o facto é que não agradava, De- 
pois da primeira crise do Film falado, cahiu, 
como cahiram Charles King e outros cava- 
lheiros de “voz”, apenas... Um dia chegou- 
nos a notícia de que elle se fizera director e ia 
começar um trabalho com William Cameron 
Menzies, ex-director artistico dos Films Uni- 
ted Artists e que, na Fox, tambem se estrea- 
ria como director. Sempre Adeus (Always 
Goodbyr), seria esse Film e Elissa Landi se- 
ria a principal figura, O Film, depois de exhi- 
bido, foi qualificado de mediocre . 

A Aranha é o segundo trabalho da parce- 
ria. Depois deste começaram a dirigir em se- 
parado e cremos que será melhor para ambos. 
A Atanha, no emtanto, não é mau Film. Pelo 
contrario, é bem interessante, novo, sob certos 
aspectos e bem feito, Genero policial, no em- 
tanto, perde parte do seu brilho dirsctoria! e 
de interpretação, cousas que sempre sossobram 
em Films desse genero. Mas, como Film po- 
lícial, é bastante bom. Comedia sempre alivi- 
ando situações pesadas. Momentos vividos 
por um celebre ilusionista, num palco, que 
prendem a attenção. Não será Film para todo 
publico, é certo, porque o genero policial tem 
uma casta de admiradores e não são todos que 
o apreciam. Mas para os fairs deste genero, 
não resta duvida, um espectaculo bom. 

Edmund Lowe é Chatrand, o grande. 
Durante um dos seus espectaculos de telepa- 
thia auxiliado por Howard Phillips, seu assis- 
tente e “medium”, comette-se na platéa do 
thsatro um crime. A policia não permitte que 
ninguem saia, Continuando seu espectaculo, 
depois de convencer o inspector chefe, Cha- 
trand dá o crimonoso à justiça, depois de um su- 
premo esforço deile e do seu assistente. Em 
torno disto gira o Film. Ha momentos comi- 
cos muito interessantes, com El 'Brendel € o 
pequeno Kendall Mc Comas. Jesse De Vors- 
ka tambem esplendido como emp rio 
Ruth Donnelly fornece tambem bozs piadas 
e no final tem uma phrase muito feliz, Lois 
Moran é a pequena, porque os directores: 
scenaristas, Barry Connors e Hf 
acharam, com justiça, que, sem arm 
ria naufragaria. .. Earle Foxe apparece e coro 
villão, mais uma vez. Manya Rot Je 
Arledge, George Stone, numa boa “ponta”, 
Purnell Pratt, William Pawley, Warren Hy- 
mer, completam o elenco 
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As situações comicas é que melhoram o 
Film e lhe dao um aspecto curioso. Edmund 
Lowe tem um papel bom e, apesar de não ser 
seu genero, sahe-se bem. Efteitos photogra- 
phicos muito interessantes e montagens ade- 
quadas. O Film agrada 

Da peça de Fulton Oursley & Lowell Bren- 
tano, 


Cotação: — BOM. 


CONFISSÕES DE UMA JOVEN — 
Confessions of a Co-Ed) — Film da Para- 
mount — Producção de 1931. 


Sahindo do Cinema, ninguem dirá que 

Confissões dê uma joven seja um mau Film. 
E nem poderá dizer, certamente, porque os 
ambientes, a technica, os typos e um andamen- 
to rapido para a historia não justificam achar- 
se o Film mau. No emtanto, Confissões de 
uma joven tambem não é um bom Film... Pa- 
ra ser isto, falta-lhe quasi tudo. Principalmen- 
te direcção ! Neste particular, então, nota-se 
a hesitação que sempre as “parcerias” provo- 
cam, nesta materia. Um cerebro é o sufficien- 
te para conduzir qualquer historia, Dois. 
é demais ! David Burton, além disso, é medio- 
cre, De Dudley Murphy talvez sejam apanha- 
dos de machina razoaveis que o Film apresen- 
ta e uma agitação de camera realmente inte- 
ressante Deduz-se isso, porque affirmam que 
elle é um director moderno de recursos innu- 
meros e approveitaveis. Quanto à representa- 
ção, no emtanto e seu andamento dramatico 
das situações capitaes, fraco. Sylvia Sidney 
representou acceitavelmente em Ruas da Ci- 
dade. Este Film apresenta-a quasi sempre 
feia e pouco convincente no seu papel. Sente- 
se que o director deste foi inferior ao daquelle. 
O final, além disso, é forçado ao extremo, con- 
vencional e sob certos aspectos completo ab- 
surdo, Se um Film Brasileiro tivesse um final 
assim, meio mundo falaria... O caracter de 
Norman Foster é falso. O de Phillips Holmes, 
melhorzinho, Claudia Dell não delinea bem o 
seu caracter igualmente. 

O que o Film tem de bom, reside em al- 
guns detalhes. Alguns angulos e alguns cortes 
bons. Um idyllio, aquelle primeiro de Philips 
« Sylvia acompanhados pela camera por de- 
traz daquellas ramagens, photogenico e boni- 
to, mesmo. O shot de apresentação de Phillips 
Holmes, ouvindo o discurso de abertura das 
aulas e apontando Sylvia Sidney a Norman 
Foster. Mais alguns trechos igualmente bons 

ssim espalhados pelo Film. As montagens 
são de raro bom gosto e ha mocidade pelo 








Film todo, o que disfarça muito a 
sua condição. 

O melhor do elenco é Phillips 
Holmes. Claudia Dell, Norman 
Foster é Sylvia Sidney, num mes- 
mo nível. Florence Britton, pouco 
apparece e num papel antipathico. 
Martha Sleeper deslumbra em al- 
guns close ups realmente bonitos e 
merece ser melhor aproveitada. 

George Irving, Winter Hall, 
Eulalie Jensen, Dorothy Libaire e 
Bruce Colman figuram. | Tambem 
figura, cantando dois numeros, o 
celebre cantor de radio Bing Cros- 
by, marido de Dixie Lee e hoje em 
grande evidencia, nos Estados Uni- 
dos. 


Cotação: — BOM. 


NOITES DE NEW YORK — 
(New York Nights) — Film da 
United Artists —: Producção de 
1930. 


Antes de ser exhibido Du Bar- 

ry, a Seductora, a United Artists 

Já tinha este Film nas suas prateleiras, A he- 
sitação em lançal-o era dupla: — o credito do 
director Lewis Milestone, que dirigira Sem 
Novidade no Front e teria outros trabalhos 
para a United e, principalmente, o credito da 
marca United Artists, dona, quasi' sempre, de 
bons Films. 
Noites de New York, além de 

estar em versão synchronisada, ape- 

nas, é realmente um Film regular, 

Norma Talmadge e Gilbert Roland 
deslocados. John Wray cheio de 


fela ema 


exaggero e falso Uma serie de cousas que 
compromettem sem duvida uma fabrica e o 
credito de um director. Lewis Milestone, no 
emtanto, vê-se que trabalhou constrangido. 
Não se pode analysar o seu valor por este Film. 
Licito é esperar delle, ainda, cousas admira- 
veis, 

Norma Talmadge aposentou-se, parece. 
Fez bem. Está num periodo que não supporta 
mais a responsabilidade de primeiros papeis. 
Suas rugas são capazes de trahil-a junto ás ten- 
tes, E Gilbert Roland representa bem, Sem 
duvida, mas não enthusiasma e nem arrebata. 
A Dama das Camelias deixou saudades e ja- 
mais ambos terão cousa semelhante, em suas 
vidas 

Como complemento de programma, ac- 
ceitavel Mas, assim, mesmo, com suas res- 
tricções. 


Cotação: — REGULAR. 


PARAISO DOS DIVORCIOS — (Re- 
no) — Sono Art Prod. — (Programma Mata- 
razzo). 


Um Film para os que conhecem Reêno, a 
cidade dos divorcios. 

Ruth Roland, a “estrella” só e conhecida 
dos apreciadores dos Films de series. E fóra do 
seu genero, não é a mesma. E o Film é para 
se pedir um divorcio do Cinema. Montagu 
Love, Kenneth Thompson e Sam Hardy e ou: 
tros do mesmo quilate, tomam parte. ao 


Cotação: — REGULAR. 


O CAVALLO PHANTASMA — (The 








Tough Guy) — F. B. O. — (Programma V. 
R. de Castro). 


E' uma fitinha já bem velhinha e que só 
agora veiu:ao Brasil. 

Nada menos de dois artistas já fallecidos, 
tomam parte — Fred Thomson, o “astro” e 
Robert Mc Kim. Mas, não é um mau Film no 
genero, e tem algumas scenas para fazer rir. 

Robert Mc. Kim é o villão, já se sabe. 
William Courtwright, é o padre. Lola Todd, 
(Lembram-se ?), a professora. Ha scenas de 
pancadaria a valer, tiros e tudo aquillo que se 
vê de melhor nos Films do mesmo genero. 


Cotação: — REGULAR. 


POR UMA NOIfE — (Per una notte) — 
Braunberger-Richebé — Producção de 1931 — 
(Programma Art.). 


Francesca Bertini, sempre a mesma tei- 
mosa, desobediente, cheia de vicios, exaggeros 
e outras cousas que tanto a prejudicam. Não 
houve, afinal, até hoje, um director europeu 
que a convencesse dos seus erros e defeitos de 
representação. Orgulhosa ao extremo, por 
tres vezes regeitou contractos com producto- 
res norte-americanos, allegando motivos que 
nem convém citar. E todos nós sabemos que 
se estivesse trabalhando sob as ordens de direc- 
tores americanos, os seus trabalhos seriam 
mais apreciados e se tornaria uma artista de 
outros meritos. 

“Por uma noite” é extrahido do romance 
de Machard-“La femme d'unz nuit”, aliás, mal 


aproveitado no Film pela falta de um bom “sce- 
nario”, que afinal é Cinema e nenhum caracte- 


Qervista 


ristico nem previlegio dos americanos. 

O director é dos mais afamados na Euro 
pa, indisculpavelmente porque de Marcel D 
Herbier. já temos visto muitos outros traba- 
lhos como esse... 

Bertini só se preoccupa com as suas “toi- 
lettes”. 

Gasta cinco minutos para fazer uma meia 
volta e uma parte inteira para subir uma esca- 
da. Trabalha mais de cabeça erguida e quasi 
não dá expressões de especie alguma. 

Como galã, vemos Ruggero Ruggeri, já 
perto dos seus 50 annos, que aqui esteve varias 
vezes com companhias theatraes, uma dellas, 
já ha muitos annos, com Lyda Borelli. O seu 
trabalho é ainda peor do que o de Bertini. Ar- 
tista puramente theatral, cheio de vicios e ges- 
tos caracteristicos dos artistas de palco, elle 
tem momentos de fazer rir a platéa com o seu 
trabalho. Apresenta a maior parte do tempo, 
olhando para o chão. Ha occasiões em que elle 
parece estar representando o “Hamlet” ou “A. 
morte civil”. Typo do tragico diplomado. A 
scena em que vae á presença da rainha (Ber- 
tini), as suas expressões são notaveis ! Só ven- 
do. Os seus braços não param. 

Para que foram buscar Ruggeri, com tan- 
to galã joven, sympathico, em todo o Cinema 
europeu? Oreste Bilancia, como sempre, se 
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inccumbe da parte comica. Passavel; mas já 
o temos visto trabalhando melhor. Raymond 
van Riel e Romano Caló, são os melhores. Gi- 
orgi Bianchi e outros, nos demais papeis de 
menor importancia. 

O que o Film tem de bom e digno de elo- 
gios são as montagens. As scenas da coroação 
da rainha, estão muito bonitas, feitas com to- 
do o apparato, imponencia e sem economias. 


Cotação: —-: FRACO. 


A PRINCEZA DO BAIRRO — (The 
Jazz Cinderella) — Chesterfield Prod. — 
(Programma Matarazzo). 


“scenario” 
Além disto, o elenco tem 


Argumento explorado, um 
sem originalidade 
elementos fracos. Delle, destacam-se como as 
melhores figuras: Myrna Loy, Dorothy. Phil- 
iips. a inesquecivel Dorothy de “Corações da 
Humanidade” e outras obras de valor, appare- 
ce-nos num papel de mãe (bem contra a sua 
vontade, é verdade) e que neste Film, além de 
termos o prazer de vel-a, depois de tanto tem- 
po, temos o ensejo de conhecer a sua voz. Às- 
A seguir, ainda destacando-se 
como melhores, vemos: David Durand, Fred- 
dic Burke Frederick e Frank Mc. Glynn. Ja- 
son Rubbard. o galã, está bem fraco e raras são 
as scenas em que agrada. Jason, só mesmo é 
admissivel nos Films de “Rin-Tin-Tin”. Nan- 
cy Welford, a outra figura dt saliencia, não 
deixa boa impressão. Muito sem naturalida- 


sim mesmo 


de e acanhada em varias scenas. A scera da 
casa de modas, quando ella e Jason, apanham 
as pedras do collar, está pessima. À outra, 
quando é chamada à ordem pelo proprietario 
da casa, tambem. 

Scott Pembroke é destes directores que a 
gente não pode gostar mui...to, mui...to, 


não. 
Cotação: — FRACO. 


SUPREMA VINGANÇA — (The Last 


Ride) — Richmount Pic. — (Programma Uni 
versal). 


As historias sobre as celebres façanhas 
dos “gangsters”, continuam sendo o assumpto 
predilecto dos varios productores norte-ameri- 
canos. Temos visto uma quantidade enorme 
de Films com historias sobre este assumpto. 
De todos elles, este é sem duvida um dos mais 
fracos. Duke Worne é director para Films em 
series, de historias passadas em circos e ou- 
tras cousas parecidas; não para argumentos 
como o deste Film. Em todo caso, assim mes- 
mo, ellc tem nesta producção, umas quatro se- 
quencias bem feitas. 

Para o elenco chamou uma porção dos 
seus velhos amigos da “U”, Assim, vemos: 
Dorothy Revier, que aliás'é quem tem um dos 
melhores desempenhos e que, mesmo já um 
pouco velha, ainda está bonita. Virginia 
Brown Faire que tambem se salienta bastan- 
te: Frank Mayo. como chefe da quadrilha, não 
está muito convincente, embora com o seu bi- 
godinho; Francis Ford. no agente de policia 
não satisfaz muito. Ha iypos melhores. Tom 
Santschi, o pouco que representa é bon: 
Charles Morton, assim, assim... Bobby Dunn, 
apparece em algumas scenas, sempre atrapa- 
lhado com uma mala maior do que elle. O Film 
traz uma esplendida photographia, mas uma 
gravação que não é das melhores. Para quem 
gosta destes argumentos, para aquelles que 
têm saudade dos velhos artistas da “U”, este 
Film sempre tem qualquer cousa de interes- 
sante. 


Cotação: — FRACO. 


mena nana rarenaararrrnemrren o nnnnanmrnnanaranamnnnan nan 


E A Fox já deu o elenco de “After To- 
morrow” á publicidade. Eil-o: Charles Far- 
rell, Marian Nixon, Minna Combell, William 
Collier Sr. € Nora Lane. Frank Borzage é o di- 


rector. 


Norma e-Gilbert em “N oites de New York 
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carpa 


Porque Constance não é po- 
pular em Hollywood 


(Continuação do numero passado) 

Até rispida e bruta, mesmo, ella é 
com sinceridade. Não tinge. “ Não gos- 
to do palco. Não me posso manter 
nelle com naturalidade. Não supporto 
ter gente com Os olhos pregados em 
mim. B razão cardeal de pre- 
ferir os Films”. 

Os directores geralmente apreciam- 
na. E muitos delles vêm sido homens 
de talento. Blia os ajuda muito a fa- 
zurem bons Films, As producções sob 
o ponto de vista de direcção, é tanto 
delles quanto della. O que lhe pareça 
tolo e inconsequente, ella não faz, nem 
para um Film. 

Quando Paul L. Stein a dirigia em 
“ Born to Love”, ele mandou chamal-a 
para as nove da manhã. Constance 
chegou na hora exacta. Pouquissimas 
vezes ella se atraza. Até às quatro 
da tarde ella permaneceu sentada, 
sem entrar em scena. Ahi ella disse ao 


esta a 





(director: 

— Não torno a pôr os pés aqui u 
não ser quando tenha a absoluta cer- 
teza de que sou eu que vou represen- 
tar. Não fico mais sentada num tetas 
das nove às quatro. E” absolutamen- 
te desnecessario e, além disso, é inde- 
licado. Resigne-se, meu amigo, porque 
v que lhe estou dizendo é justamente 
o que vou fazer. Quando precisar de 
mim, mas precisar de mim “vealmen- 
te”, eu aqui estarei ás suas ordens. 

Sahiu, Dahi para diante jamais a 
chamaram a não ser quando era che- 
gado o seu momento de entrar em 
scena. 

São poucos e raros os seus amigos, 
Ella não se mistura com outras pes- 
soas, simplesmente porque ellas sejam 
“outras personalidades”. Apesar del- 
la ser, realmente, uma das “estrellas” 
mais ricas do Cinema, são rarissimas 
as festas que ella offerece aos seus ra- 
ros amigos. 

Quando Joel Mc Crea dava-se com 
Constance Bennet elle me disse, “ Já- 
mais vi mulher assim bonita que fos- 
se intelligente como ella o é.” Hoje. 
apesar de se não dar mais com ella. 
diz della a mesma cousa, ainda. 

Ella tambem” é das que mais argu- 
mentam, Procurei-a para discutir a 
historia que escrevi e que é esta. Dis- 
se-lhe francamente o que ia fazer. 
Acima de qualquer outra qualidade, 
ella admira a franqueza. Recusou-se 
a uma defesa e disse que não ensaia- 
ria qualquer defesa. Achava 
aquem da sua dignidade. 

Mas. apesar disso, ella falou. Con- 
tou-me então as suas versões dos ca- 
sos e eu annotei o que ella disse. Se 
houvesse espaço, teria muito, mas mui- 
to mais a escrever. 

Uma cousa que ella repetiu, varias 
vezes, foi isto. “Perdi a calma. Posso 
ser censurada pelo que digo e faço 
quando perco a calma?” 





isso 


CINEARTE 


Cabellos 
brancos?! 


SIGNAL DE VELHICE 


A Loção Brilhante faz voltar 
a côr natura! primitiva (casta- 
nha, loura, doirada ou negra) 
m pouco tempo . Não é tintura. 
o mancha e não suja. O seu 
uso é limpo, facil e agradavel. 

A Loção Brilhante é uma for- 
mula scientifica do grande bo- 
tanico dr. Ground, cujo segredo 
custou 200 contos de réis. 

A Loção Brilhante extingue 
as caspas, o prurido, a sebor- 
rhéa e todas as aftecções para- 
sitarias do cabello, assim como 
combate à calvicie, revitalizan- 
do as raizes capillares. Foi ap- 
provada pelo Departamento Na- 
cional da Saude Publica, e é 
recommendada pelos principaes 
Iustitutos de Hygiene do estran- 
geiro. 











A cabeça de Constance Bennett já- 
mais gerou siquer à hypothese della 
controlar o seu temperamento. Outra 
cousa que ella não sabe ser, é poli- 
tiqueira como a maioria de Hollywood 
é. Contenta-se em ser honesta, sincera 
e apesar disso ser má educação, para 
alguns, para ella basta saber que faz 
bons Films. A fama, a fortuna e tudo 
quanto tem, hoje, deve-a à herança 
que o pae lhe transmittiu no sangue. 

Quando as tres pequenas Bennett ti- 
nham quinze annos, a mais velha e 
pouco menos, as demais, elle lhes en- 
sinou a levar a vida como quizessem. 

—. Consigam, da vida, o que qui- 
zerem. Ella é curta e tirar o mais 
possivel della é tudo quanto devemos. 

Ellas viveram sob essas instrucções. 
Constance Bennet, além disso, nasceu 
com colher de prata na bocca. Jámais 
conheceu o que seja necessidade. Já- 
mais precisou procurar um emprego 
para poder arranjar, no dia seguinte, 
o que comer. Educou-se nos melhores 
collegios do paiz e da Europa, tam- 
tem. 

O restante de Hollywood não é as- 
sim. Lutou, soffreu, combateu com 
unhas e dentes pelo successo. Houve 
gente que passou fome na vespera e 
no dia seguinte comeu “caviar”, Cons- 
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tance come “caviar ” desde que se Leve 
em conta de gente. E' isso que dóe 
à Hollywood. Elles acham que a Ci- 
dade toda pertence aos que lutaram e 
começaram do nada até chegarem ás 
maiores alturas, 

Constance acha-se tolerante. Mas 
neste particular ella está enganada. 
Ella não conhece o sentido e nem O 
significado da palavra tolerancia,. E 
como poderia ella conhecer? E' pre- 
ciso sorirer para comprehender o sof- 
trimento alheio, Para comprehender 


a tome, é preciso passar por ella. 
Não é sua culpa, realmente, mas à 
tolerancia é tão desconhecida sua 


quanto a intolerancia para Marion Da- 
ves. Marion é generosa, caritativa € 
admiravel, porque ella sabe, pela ex- 
periencia, o que é não ter dinheiro. 

Constance nem siquer imagina 9 
que o isso seja. 

Constance acha-se com O direito á 
victoria e isto é que a faz transformar 
tudo para a sua conveniencia, Seus 
amigos comprehendem e acceitam isso. 

O pae de Constance deu, da sua vida 
de menina, algumas informações á um 
jornalista. Constance enfureceu-se. 
Perdeu logo a calma. Ella e o pae 
ialam muito pouco um ao outro. 
Quando a questão galgou as columnas 
dos jornaes, Constance desapontou. 
Constance pensou que tivesse * feito 
aquillo apenas intimamente... Aca- 
bou censurando-se à si propria, sem 
que ninguem lhe dissesse ou suggeris- 
se esse arrependimento . 

Poucas são as pessoas ás quaes ella 
dá attenção. Apenas O argumento 
muito intelligente é capaz de dobral-a 
e convencel-a. Mas quando ella che- 
ga a se convencer de alguma cousa, 
diz abertamente: — “Errei. Sinto isso 
profundamente.” Mas só os corajosos 
agem assim, é a verdade. O restante 
de Hollywood não tem coragem para 
agir assim... 

Volto ao ponto de vista da sinceri- 
dade. Um exemplo da sua mocidade. 
Seu pae, Richard Bennett, é um ma- 
gnifico poeta. Quando Constance lan- 
cava-se na arte de representar e at- 
“vahia apaixonadados como as flores 
pertumadas às abelhas, ella queria ap- 
parecer perfeita no menor e mais sim- 
ples detalhe, O pae escreveria os Vver- 
sos. Ella os decoraria e os diria como 
se fossem seus. Mas ella jámais disse 
que eram seus. Não era capaz de 
mentir. Mas a impressão assim mes- 
mo perdurava e ella satisfazia-se dos 
dois geitos. 

Constance Bennett é uma mulher 
intelligente. Muito intelligente para 
Hollywood! Muito bonita, muito rica, 
muito fascinante para os homens, 
muito bem paga, muito falada, muito 
tolerante para com a cretinice, muito 
indifferente para o que se diz della, 
muito dominadora, muito temerosa de 
pessoas que falem della, muito fala- 
da, Hollywood, realmente, não a po- 
deria supportar. 

Você póde. Eu posso. 
gosta de exaggeros. 
exaggero! 


O publico 
Constance é um 
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Nesse momento chegou VM 
6 


CAPITULO 


Ace. 
— Bravos! Como pas- 
sa, Mr. Ashe? Estão tra- 


tando bem de si? 

-— Esplenaidamente ! 
Mas por que é que você não 
me disse a respeito deste logar ha mais tem- 
po? 

Harrington, saudando Ashe, sahiu. O as- 
sumpto era visivelmente para ser tratado en- 
tre Ace e Ashe, a sós. 

A conversa cahiu logo sobre o assumpto, 
Ashe quiz saber o que Ace delle queria. Mas 
Ace disfarçou duas ou tres vezes com outras 
bebidas e conversa. Afinal, quando mais não 
poude livrar-se da interrogação de Stephen 
Ashe, disse-lhe, com calma e segurança. 

— Quero falar-lhe a respeito de sua filha, 

O que? A respeito de Jan? 

Elle julgou entender mal o que lhe disséra 
Ace, 

— Sim, a respeito della. 

— E o que ha?... 

-- Quero casar-me com ella. 

Ashe teve um repentino movimente de 
colera. Poz-se, como se molla o tocasse, de pé. 
Enfrentou Ace. Depois, quando comprehen- 
deu nitidamente o que Ace lhe tinha dito, res- 
pondeu. 

— Se entendi bem o que me disse... 

— Sim, eu falei claro, penso. 

— Pois é. Vocês são uns patifes. Sahem 
debaixo'dos trens, vagabundos que são, a cus- 
ta de roubos e crimes ganham posição. E já 
pensam que podem... 

Parecia, no tom em que elle falava, que 
iria aggredir Ace. Mas conteve-se. Sentou 
Depois de certa pausa, terminou o que dizia 

— Mande que me sirvam mais bebida. 
Não adquira o pessimo systema de insultar os 
seus convidados ! 

— o00—— 

Ace ficou immovel. A resposta de Ste- 
phen Ashe pregara-o ao. solo. Elle mais ou 
menos a esperava. Mas fôra dita de modo 
cruel. Comprehendeu que a razão era daquei- 
le pae e apesar de ter fortes motivos para fa- 
zer o pedido que fizera, conteve-se. Achou 
melhor deixar passar aquelle momento e sere- 
nar o espirito daquelle pae que tirava gangs- 
ters da cadeia, mas não queria siquer pensar 
na ligeira hypothese de fazel-os seus genros... 

Depois de alguns segundos de reflecção, 
retirou-se. Deixou Stephen Ashe entregue às 
suas bebidas e voltou para seus aposentos pri- 
vados 
v0o 

Momentos depois, um inesperado su 
so movimentou aquella gente toda, A policia 
invadiu as dependencias de Ace Wilfong. An- 
tes delia entrar, no emtanto, a debandada foi 
geral, Atropelos. Brigas. Gritos. E a princi- 
pal'azafama: esconder bebidas e mesas de 
Jogo. Quando a policia penetrou no recinto, 
ja ali nada havia que pudesse comprometter 
Ace Wilfong diante da lei. 

Percebendo o movimento, no emtanto, os 
sicarios de Wilfong, mais do que rapidos, apa- 
nharam Stephen Ashe pelo braço e, sabendo, 
com certeza, que elle era persona gratissima do 
chefe, procuraram num instante livral-o da- 
quillo. Impellido pelos vigorosos braços dos 
companheiros de Ace, Ashe, embora protes- 
tando, atirado foi para o caminho que dava, 
occulto, aos aposentos privadas de Wilfong . 

Fulo de raiva, violentamente chocado com 
aquele procedimento que o seu estado de em- 
briaguez não comprehendia bem, Stephen ati- 
Tou-se para uma porta que viu diante de si, dis: 
posto a brigar com o primeiro que diante de si 
encontrasse 

Quando a porta abriu, elle ficou pregado 
onde estava. O que seus olhos contemplaram, 
naquelle momento, elle jamais deixaria de ver, 
em seus olhos, pelo resto da vida. Ainda que 
estivesse mais bebado do que já estava, Ashe 
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ALA A 
HIVLE 


comprehendeu tuão, num instante e ainda sob 
o torpor absoluto da bebida. 

Jan, sua tuha, estava diante delle, Den- 
tro de um pérnnoir que a desnudava quasi com- 
pletamenie. immoral pára seus olhos de pae. 
kHascinante para os de Wiltong, apaixonado, 
diante della e tambem em trajes intimos. Ven- 
do que nao mais poaia tugir ao julgamento do 
pae, Jan encarou-o triamente. QU todo, ah, 
compromettia-a Notava-se, flagrante, a inti- 
midaae que havia entre ella e o gangster. As- 
sim que poude, ella cobriu a perna que tinha 
inteiramente nua e parte da sua coxa, cuja al- 
vura Sahia, berrante, das sedas poucas que a 
vestiam. Durou segundos o silencio, ali 

Comprehendendo, afinal, nitidamente tu- 
do quanto ali se passara e a situação geral do 
passado, nada disse. Já sem cambalear, che- 
gou-se ao piano. Apanhou a capa de arminho 
que ali ella deixára. Não disse palavra. Nos 
olhos delle, na sua attitude, Jan comprehen- 
deu que o pae tinha envelhecido uns vinte an- 
nos com aquelle golpe profundo. Permanecia 
fiel ao seu codigo de moral e educação. Não a 
censurava. Mas já não podia deter o seu pro- 
fundo sentimento de repulsa âquelle passo mal 
dado da filha 

Jan quiz gritar, vendo-o assim. Explicar 
tudo. Pedir que elle não a olhasse mais da- 
quella fórma. Mas a unica cousa que disse, foi: 

— Vamos! 

E seguida de Stephen, acompanhada pelo 
olhar e pela attitude sempre parada de Wil- 
fong, dirigiu-se ao elevador particular de Ace 
que dava para a rua. 

Foram para o Lammartine, onde elle se 


hospedava. Ali sempre havia um commodo 
preparado para a filha, quando para lá ella 
fosse passar uma noite. Não disseram uma pa- 
lavra um ao outro, Gurante o tempo que durou 
a travessia de bairros 

Jan não sentia remorso algum. Ella tinha 
certeza de que tinha sido honesta comsigo 
mesma, fazendo o que fizéra. O que a magua- 
va, profundamente, era o modo do pae e o que 
elle pudesse della estar pensando. O pae, aliás, 
havia-lhe dito que fosse livre e ella nada mais 
fizera do que seguir à risca, a educação que 
sempre recebera. Fóra livre e sincera com 
seus mais intimos sentimentos. 

Na manhã seguinte, Mac veio trazer os 
jornaes e buscar Ashe para o passeio matinal. 
Jan levantou-se. Tomou um banho rapido 
de chuveiro. Preparou-se. Quando es- 
barrou com o pae, elle mal a olhou. Jin- 
trou para O interior do appartamento. 
Ella comprehendeu que elle ia beber. 
Olhou-se ao espelho. Estava profunda- 
mente abatida. O pae, então, nem se fa- 
lava! A leitura dos jornaes acalmou-a 
Nada traziam do nome delles. 

— Estamos salvos ! 

Disse Jan, terminando a leitura. 

— Nada mais quero saber a esse res- 
peito ! 

Intercalou immediatamente o pae, ris- 
pido. 

— Eu pensava em vóvó. neste instante 

Retrucou ella. 

— Mas não acha que está um pouco atra- 
zada nesse cuidade ?. 

— E o que quer dizer com isso ? 
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— E' melhor que eu não fale, compre- 
hendes ? 

— Mas papae, não podemos continuar 
bons amigos ate nisto, conio sempre tomos em 
tudo ?... 

Eila não mais podia supportar aquella si- 
tuação, O pae, por sua vez, emocionou-se vio- 
lentamente e nao mais st puuenao conter, gri- 
tou: 

— Ha vinte e quatro horas, podiamos ! E 
você já se ria de mim Já nesse momento 
você era a criatura mesquinha, ordinaria e ba- 
rata que é.. 

Jan perdeu a cabeça com aquellas pala- 
vras do pae. Cresceu para elle e lhe deu o uni- 
co correctivo, a unica resposta que lhe foi pos 
sivel encontrar naquelle momento: — uma vio- 
lenta bofetada na bocca. 

Mas no segundo seguinte já comprehen- 
dia ella o que fazia. Aquele era seu pae ado- 
rado. O homem que elia mais adorava, na Yi- 
da! Atirou-se á silt. Chorcu contra o peito 
daquelle homem com violencia, com soffri- 
mento, com agonia, mesmo. 

— Filha, ha qualquer cousa errada com- 
nosco. E” a primeira vez que vemos as cousas 
sob prysmas tão diversos Deve haver al- 
gum grave erro nisto tudo !... 

— Mas meu pae, eu não sou commum e 
nem vil como o senhor disse! Não poderia 
deixar ninguem dizer isso de mim e muito me- 
nos o senhor! Antes deixe que lhe diga mais 
uma cousa. Elle se quiz casar commigo. Elle 


me disse que tinha falado comsigo e que o se- 
nhor não tinha consentido . 

— Ace Wilfong não presta, querida. Ain- 
da que penses que o amas ! R 

Era esse o momento que ella tanto espera- 
va. Olhou-o com dignidade e frieza. Depois 
falou, 

— Meu pae. Hontem o senhor ganhou a 
sua primeira causa, em semanas. Naquellas 
em que perdeu, pae, eu não figurei como inte- 
ressada, O senhor sabe porque perdeu... Elle 
a comprehendeu. 

— Mas não é direito, Jan. Você tambem 
sabe que não é. Eu preciso beber tanto quan- 
to preciso respirar. Você sabe que eu preciso 
disso ! 

— Pois eu acho que minhas razões são 
mais fortes do que a sua. Ace Wilfong é o uni- 
co homem, no mundo, capaz de me dar as 
aventuras e o excitamento que eu tanto quero 
e tanto necessito, para viver. 

(Continúa no proximo numero). 














Clark o 
gala 

de 
“Uma 
alma 
livre”... 


CINEARTE 


SUSAN LENOX 


(Continuação ) 


— Sombra! 

Gritou ella, ao mesmo tempo que o 
animal rolava morto, ao jado de Oblin. 
Mas não teve forças para deter a car- 


ruagem. Deixou-a rolar a estrada 
abaixo. Na estação, mal tempo teve 
para apanhar O ultimo vagão. O trem 
já partia. 


E foi assim que Helga tornou-se fi- 
gura da companhia de feira de Bur- 
lingham, dona do trem que ella to- 
mára assim rapidamente e em fuga. 
Na ultima estação, uma das pequenas 
tinha deixado a companhia, Chama- 
va-se Lenoxville essa estação. Helga 
deu o nome de Susan. Verna uma pe- 
quena da companhia, pol-a” logo sob 
a protecção dos seus olhos e apresen- 
tou-a, aos outros, como Susan Lenox. 

— E' negocio facil, Susan. O que 
você tem a fazer é bem pouco e no 
fim da semana recebe o dinheiro, 

Para Helga era uma providencia, 
sem duvida. Ella sabia que te poderia 
encontrar com Rodney, em Boston e, 
assim, escreveu-lhe logo uma carta pe- 
dindo que a fosse esperar em Amherst, 
onde a companhia devia fazer uma pa- 
rada de quatro dias, Ouvindo isto, 
Yerna sorriu sceptica. O namorado de 
Susan Lenox podia ser um homem ad- 
miravel, podia, mas ella apostava O 
seu ordenado todo em como não a es- 
taria esperando em Amherst... Hel 
ga, no emtanto, não tinha esse temor. 
Mais quatro dias e ella estaria a sal- 
vo. Ella sabia, além disso, que Rod- 
ney teria comsigo o annel que lhe pro- 
meitera. 

Ohlin e Mondstrum não tinham, no 
emtanto, a intenção de a deixarem es- 
corregar pelos dedos com tanta faci- 
lidade. Na tarde seguinte, Burligham, 
dono da companhia itinerante, entrou 
na sua barraca. 

— Conhece 
Ohlin? 

iPerguntou-lhe elle, fingindo casua- 
lidade. Ella lhe deu as costas. Não 
quiz que elle lesse o terror que lhe 
passou pelos olhos, 

— Não. 

Respondeu ella. 

(Continúa no proximo numero). 


um homem chamado 


Lew e Lola serão 
felizes ?... 


(FIM) 


arrebatamento, chegaram a New York. 
E de facto as “irmãs Lane” apresen- 
taram-se na “Ritz Carlton Revue” de 
Gus Edwards... Depois decoraram: o 
côro de “Greenwick Village Follies” 
e passaram, a seguir, para o corpo de 
bailarinas do cabaret de Helen Mor: 
gan. Mais tarde fizeram uma viagem 
de exhibições pelas casas do circuito 
Orpheum, como auxiliares dos nume- 
ros de variedade Gus Edwards. 


CINEARTE 


Lançou-se no theatro como heroina 


de George Jessel em “The War 
Song”. Os Schuberts, que à tinham 
contractado, não apreciaram. Ben 
Stoloff, director da Fox, áquelle tem- 
po, andava á procura de uma heroina 
para o seu film “Speakeasy”. Viu 
Lola em “The War Song”. A Fox 
contractou-a pouco tempo depois. 

Fez parte saliente do primeiro “Fox 
Movietone Foliies”, o de 1929. A sua 
voz admiravel, cantando “blues”, gran- 
geou-lhe uma fama razoavel nos 
films falados. Depois, então, passou a 
ser tambem admirada como artista, O 
annó passado ella esteve “free lan- 
cing”. Economica, apesar de tudo, 
ainda que assim sem emprego certo 
ella proseguiu na educação de duas 
irmãs mais moças que della depen- 
dem. 

O successo de Lew, em Hollywood, 
teve resonancia maior, sem duida. 
Nunca foi de theatro. Entrou para O 
Cinema por ter dansado com uma pe- 
quena bonita num chá dansante do 
Rossevelt. Não sabia que a pequena 
era simplesmente Lily Damita e nem 
que Ivan Kahn, empresario de artis- 
tas, espreitava-o. A Pathé assignou 
promptamente com elle um contracto 
de seis mezes. Kahn arranjou-o. Col- 
legas seus eram, nessa época e nessa 
fabrica, Carole Lombard, Marian 
Marsh, Jeannette Loíf e Stanley 
Smith. As duas primeiras, seguem-lhe 
o vertiginoso successo. Paul Bern, 
vendo nelle possibilidades que os ou- 
tros não viam, conseguiu que lhe des- 
sem o papel de adolescente em “O 
Beijo ” 

“Sempre fui um “prompto” ou 
pouco menos do que isso. Foi o Ci- 
nema que me deu tudo quanto hoje 
tenho”, 

Diz elle para quem o queira saber. 
Tocador de banjo eximio e tambem de 
saxophone, elle empregou-se facilmen- 
te em orchestras e, fascinado por 
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Hollywood, chegou á Cidade da Cine- 
ma com a musica amparando-o. EF. 
conseguiu, no emtanto, vencer sem 
ella por companheira ou justificado- 
ra... O que elle soffreu até chegar a 
Hollywood e o que de persistencia foi 
necessaria para que elle não desani 
masse, sómente Lola Lane para ava- 
liar, realmente, porque ella soffreu 
exactamente outro tanto... Eis a ca- 
pital razão de, talvez, serem elles um 
dos mais felizes casaes de Hollywood. 

“Sem Novidade no Front” foi o seu 
magno successo mundial, Depois deste 
im elle tem sido definitivo pelo mun- 
do todo! 

“Disseram, alguns jornalistas, que 
eu estou aborrecido e desiludido com 
Hollywood. Não é bem isso, Mudei 
muito de idéas e representar, para 
mim, é, mais do que nunca, um desejo 
sem limites. Hoje é que eu comprehen- 
do que o Cinema, antes de mais nada, 
é um negocio como outro qualquer. 
Foram-se, do meu espirito, as idéas 
infantis ou ingenuas. Apesar disso, no 
emtanto, eu espero manter-me ainda 
uus dez annos bem firme no Cinema. 
São esses os meus planos e, felizmen- 
te para mim, sempre venci naquillo 
que a mim mesmo determinei. Sei, 
perfeitamente, que este anno não es- 
tou onde me achava o anno passado. 
“Por uma Mulher” foi um film fra- 
co. “Heaven on Earth” pouco mais 
do que vulgar. “The Spirit of Notro 
Dame” é bomzinho, Tem algumas 
piadas e coisas que se salvam. Mas 
não sou dos que crêm que vae revolu- 
cionar o mundo, esse trabalhozinho...” 

Quantos são os artistas que dizem 
francamente, assim, aquillo que pen- 
sam dos films que fazem? Fazendo 
“The Spirit of Notre Dame”, teve elle 
novas experiencias, para a sua vida. 

“Nunca tinha Jjógado “rugby”. 
Quando enfrentei aquella linha temi- 
vel eu, palavra, senti tremendos 
chocantes calafrios”. 

Elle jamais se nega a dar entrevis- 
tas e nem se mostra grosseiro com 
qualquer pessoa que o aborde e com 
elle fale. E”, ao contrario, attencioso 
e simples. Amante de musica como 
Lew é, encontrou, em Lane um es- 
teio. Ella tambem o é. A casa delles 
tem piano, orgão, radio, victrola. Lew 
toca o seu banjo esplendidamente e 
Lola canta seus “blues” com o acom- 
panhamento surdo do instrumento 
predileeto das subidas ou- descidas no 
Mississipi... A vizinhança não se po- 
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derá queixar, afinal, porque elles são 
afinados e mestres nos seus ofticios... 

Por tudo isso, sem saber o que pos- 
sa ser o futuro, nada mais fazemos do 
que desejar a Lew e Lola, um feliz... 
amor! 


ELELU SÃO 


(FIM) 


Tem que ser Alvaro, o heroico 
apaixonado de Isaura, a escrava vu 
então Martin, o masculo dominador do 
coração immaculado dé Iracema, Fó- 
ra disso, ninguem o acceita, 

Carlito não enxerga um palmo adi- 
ante do nariz de tão myope que é e 
consideram-no mundialmente um ge- 
nio. Ninguem se importa com o fa- 
cto de William Haines ser donv de 
um “ferro velho” em Hollywood, por- 
que de outra coisa não se pode chamar 
uma casa de objectos antigos, como é 
a que elle financia em Hollywood v 
gere pessoalmente., 

Com Celso Montenegro e um ti) 
meu, deu-se a mesma coisa. Celso é 
de Campinas, Meu tio, que não o co- 
nhecia, pessoalmente, mas o admirava 
pelo seu papel de Leoncio em “A Es- 
crava Isaura”, quando lhe foi apre- 
sentado e assim que soube de que fa- 
milia elle era, sendo tambem campi- 
neiro meu tio, exclamou: 

— Ora essa! Filho do Euclydes! 
Quando podia eu imaginar! 

E, dahi por diante, quando me es- 
creve, elle pergunta: 

— Que papel está agora fazendo o 
filho do Euclydes?... 

— Quantos não apartarão a estrel- 
la tal e dirão: é filha do William, um 
caloteiro... 

Mas quanta gente não ha de fazer 
a mesma coisa em Hollywood”? Ri- 
chard Arlen é de descendencia humil- 
de. Não haverá, em todos os Estados 
Unidos, alguem que diga, vendo-o co- 
mo “astro”: 

— Aquelle já limpou meu automo- 
vel: 

Ha, com certeza! Mas isso não é 
desdouro para Richard Arlen. 

Aqui é que essa mania de illusão 
tem tambem prejudicado o Cinema 
Brasileiro que já tem tantos outros 
empecilhos diante de si... 

Os “astros” e as “estrellas”, pre- 
cisam sempre ser encarados como se- 
res humanos. Depois disso, então, co- 
mo og heróes das fantasias Cinemato- 
graphicas que vivem. 

Carmen Santos vive um papel de 
millionaria, em "Onde a Terra Aca- 
ba”, Mas ninguem precisará pedir-lhe 
um automovel de presente, por isso, 
depois que assistir o Film... Devem 
lembral-a como millionaria, apenas LO 
Film. Fóra delle ella é Carmen San- 
tos, a “estrela” de Cinema Brasilei- 
To, mas a creatura humana que eila 
é, antes de mais nada. 

Exigir a perfeição da confecção 6 
justo. Mas pedir a realização pratica 
do que a illusão suggere, impossivel, 
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ES e ia 
aqui, em Hollywcod, em qualquer 
parte do mundo. 

Gabrielle D'Annuncio escreve cou- 
sas inflammadas, admiraveis. Pessoal- 
mente é um velho desdentado e caré- 
va... Perde por isso o seu valor?... 

E os nossos artistas têm. sobre os 
de Hollywood, uma vantagem e uma 
qualidade. Não se entocam em um 
bairro de uma cidade, distante, muito 
distante do resto do paiz, Não vivem 
exclusivamente entre elles mesmos, 
numa colonia, Fazem vida mundana e 
misturam-se com o resto do nosso pu- 
blico. Só essa sinceridade deve cobrir 
quaesquer julgamentos antecipados e 
injustos. 


Cinema de Amadores 


(FIM) 


verdadeiramente obrigatorias, só por- 
que actores interpuzeram as suas cos- 
tas entre a objectiva da camara e a 
sua propria face. Dahi aquella ordem 
de commando em todos os directores: 
“Longe da camara!” e é realmente a 
ordem mais necessaria, esta que ahi 
fica, para todos quanto se vejam um 
dia ou outro, mettidos dentro da Arte 
da Representação Cinematographica... 


Tala Birell... a nova 
dama da tela... 


(FIM) 


Dos seus escriptores preferidos, Os- 
car Wilde está em primeiro logar. 
Tem-no em todas as suas obras, bebe- 
lhe o sarcasmo, a ironia, o odio e os 
paradoxos que o tornaram famoso, 
com avidez e recolhimento. 

Chopin, Wilde... estão ao seu la- 
do, Um dando-lhe ao coração alimento 
com seus estudos, seus nocturnos e 
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MANCHAS. 
SARDAS, 
ESPINHAS 

E PANNOS | 


DESODORANTE DO SUOR 


suas valsas tão bellas, 
do-a descer do mundo e gos homens 
— ou melhor vertendo na sua alma 
de mulher bonita e fascinante um 
pouco do veneno e do cynismo deli- 
cioso de que era mestre! 

Do pequenino abat-jour malva des- 


outro, fazen- 


ceu um raio de luz. Desceu e foi es- 
conder-se por de traz do vidro de um 
relogio de madreperola... Seguindo a 
sua fuga ligeira, vi que já eram sete 
horas... 

E, ao deixar Universal City, trouxe 
dentro de mim aquellas pupillas cin- 
zentas grandes, scismadoras, que ti- 
nham posado nos meus olhos durante 
tanto tempo... trouxe tambem as no- 
tas tristes, romanticas e infelizes da- 
quelle estudo a bailar dentro de mi- 
nha alma e, por muito tempo, ainda 
parecia estar a ouvir as suas derra- 


deiras palavras, harmoniosas, musi- 
caes... 
“Good-bye, Mr. Souto.. Diga aos 


leitores da sua revista que espero 
delles benevolencia para v meu pri- 
meiro film...” 


O LIVRO DE OLYM- 
PIO GUILHERME 
(FIM) 


ao que deixa de fazer essa sujeiti- 
nha? Que pergunta! Mas o Sr. deve 
estar cansado e eu ainda tenho que 
ir ali ver a Mrs. Bliss, que está com 
a asthma apanhada em Chicago, Boa 
noite, Sr. Lucio, boa noite... Preci- 
sando de qualquer coisa, já sabe, 6 
só chamar! Não incommoda, dá pra- 
zer! ; 


Ora, que não tem que 


agradecer coisa alguma, não faltava 


graça, 


mais nada!.., 
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ASSIGNATURAS 
Brasil: 1 anno, 70$000; 6 mezes, 
354000, — (Registradas) 1 anno 


85$000 6 mezes 43$000. 


As assignaturas começam Ssem- 
pre no dia 1 do mez em que to- 
rem acceitas annual ou semestral- 
mente, 

Toda a correspondencia, como 
toda a remessa de dinheiro (que 
póde ser feita em vale postal ou 
carta registrada, com valor decla- 
rado), deve. ser dirigida à Rua 
Sachet n.º 34 — Telephones: Ge- 
vencia: 3.4422 — Redacção: 
8-6247 — Rio de Janeiro. 


EM S. PAULO 
Succursal dirigida pelo Dr. Pli- 
nio Cavalcanti, — Rua Senador 
Feijó n. 27 -—— 8º andar — Salas 
86 e 87 — S. Paulo 


Representante em Hollywood, 
GILBERTO SOUTO. 


Noites de Hollywood 


(Continuação do numero passado) 


de um genio só admissivel em estrel- 
las de companhias theatraes... Ro- 
bert Montgomery é o verdadeiro espe- 
lho da esposa. Divorciam-se. Ella 
casa com Reginald Denny; elle despo- 
sa Una Merkel. Paytem os dois casces 
em lua de mel e vão hospedar-se, sem 
o saber, no mesmo hotel, em quartos 
vizinhos. Reginald pergunta a Norma, 
se ella era mais feliz com elle do que 
com o outro; Una faz pergunta iden- 


tica ao novo maridinho... Ambos 
procuram fingir, nas respostas que 
dão... Adivinha-se que não se tinham 


esquecido um do outro... Na mesma 
noite, na varanda, encontram-se, Eilo 
assobia uma. musica que a ambos cra 
conhecida, que talvez falasse de ou- 
tros: tempos. Ha musicas, assim... 
ha pessoas, assim, nascidos um para o 


outro que, em vão procuram, fugir... 


Ella diz que é muito feliz, elle tam- 
bem. Fingem, representam uma co- 


Dr. Olney J. Passos 
OPERAÇÕES — PARTOS 
Molestias de senhoras — Diater- 


mia — Ultra Violeta — Diater- 

mo-coagulação, Das 3 em diante. 

Rua S. José, 19. — Tels.: 8-0702. 
Res. 8-5018. 





CINEARTE 


media e... cahem nos braços um do 
outro! Fogem e vivem uma serie de 
aventuras deliciosas para quem à el. 
1as assiste. Brigam, fazem as pazes, 
beijam-se e brigam de novo, Não mu- 
daram,. Brigam para depois seccar as 
lagrimas com beijos. E o Film se tor- 
na uma comedia deliciosa, cheia de 
encantos — feita para gente grande, 
de alma e espirito moderno — para 
gente que já tenha vivido e sentido 
aventuras semelhantes. Vae ser um 
grande successo — pela naturalidade 
com que Norma e Robert Montgome- 
ry vivem os seus papeis. Pelo assump- 
to, pelos ambientes, pela belleza de 
seus instantes. Norma Shearer, pale- 
ce não cançar de nos dar grandes pa- 
peis e a Metro — Films de valor. 


PALMY DAYS — United Artists 
Vocês viram Whoopee? Riram com 


Edie Cantor? Viram, tambem, Romeu 
de Pyjama, com Charlotte Greenwood, 


a mulher de pernas maiores deste 
mundo? 
Pois, que me dizem de um Film 


com Cantor e Chariotte? Palmy Days 
é esse Film — maluco, impagavel, es- 
tupendo. E” uma serie de loucuras, 
um enredo feito especialmente para 
os dois artistas e que scenas! Cente- 
nas de garotas lindas enfeitam o Film, 
canções comicas, Eddie Cantor nos 
seus tregeitos famosos, rolando os 
olhos, gags formidaveis, dialogos irre- 
sistiveis! A declaração de Charlotte a 
Eddie fará o publico cahir da cadeira. 
Um detective, que tenta hypnotizar 
Eddie fornece material para alguns 
minutos de boas gargalhadas. O ini- 
cio, com a casa de um advinho — on- 
de Eddie é encarregado de falar pelos 
mortos, inclusive por um cachorrinho, 
predispõe o publico para mais uma 
hora de risadas sem fim, 

Films, assim, musicados, com can- 
ções e bailados serão sempre bem re- 
cebidos pelo publico. Eddie Cantor 
vae ficar popular e elle promette no- 
vos trabalhos a seguir. Não percam 
Palmy Days. 


quen fuma? 


| Fumar é perder tudo: saude, tempo € 
dinheiro. 


TABAGIL 


(Puramente vegetal) 


Cura o vicio de fumar em 3 dias! Cada 
tubo 10 e pelo correio: 128. A” venda nas 


Drogarias e no depositario: 
DR positario; EDUARDO 


RUA S. JOSE, 23 


MEDICINA POPULAR BRASILEIRA, 
Rio de Janeiro — Brasil 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura O DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum & saude da 
MULHER. “Vide os attestados e 


prospectos que acompanham cada 
Caixa”, 


Encontra-se á veuda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS é 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com q VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
VALHO — Caixa Postal n.. 1.794 
— Rio 'de Janeiro. 








A alma de Greta 
Garbo 


(FIM) 
graça das aguas, correndo sobre as 
praias, tem tambem, ella quando está 
diante de uma “camera” represen- 
tando. : 

Greta Garbo ama o mar. Não é na- 
tural, pois, que ella procure ao lado 
do mesmo uma comprehensão para O 
seu caso? Além disso, seus antepassa- 
dos foram, principalmente homens, do 
mar e, talvez por isso, os espiritos dos 
mesmos ponham-na mais e mais fasci- 
nada com o mesmo. 

Ninguem sabe o que ha atraz da 
mascara de um aziatico, daquella que 
ella traz afivelada ao rosto, 

O mesmo póde-se dizer da alma de 
Greta Garbo, Haverá alguem que a. 
conheça, realmente?... 





Senhora! 


Deseja fazer os seus proprios ves 
tidos? 

MODA E BORDADO offerece-lhe 
um molde 
GRATIS, 


cortado, inteiramente 


Veja as condições no n, deste mez, 
que está à venda. 





2—111—-19342 

















